
 
  



  



  

EDITORIAL 
 

 

 

 

25 de julho, Dia Nacional do Escritor. Uma forma de homenagear cada navalhista 

que soma com a gente – seja publicando, lendo, espalhando nossas navalhas –, é 

trazer ao mundo a edição de Inverno nesta data.  

Terceiro volume. Abrindo espaços. Alcançando novos espaços. Com a chegada 

da Editora Sertão Pasárgada, torna-se possível que as futuras edições sejam 

impressas. É isso mesmo, estamos planejando que a Revista Navalhista tenha 

cheiro, peso e mais fome. Inclusive, vão atrás do perfil da Editora Sertão 

Pasárgada. Não só esse projeto sairá por lá, mas também algumas antologias de 

textos publicados por aqui. A ideia é que seja publicada uma antologia por ano. A 

primeira já está sendo preparada. Sairá ainda neste ano. Uma editora situada a 

mais de 200km de distância da primeira livraria. Resistência & resiliência. 

Acompanhem e fortaleçam os corres de nossa parceira.  

Mais uma vez: Dia Nacional do Escritor. A provocação segue a mesma: quanto 

de literatura nacional contemporânea você consome? Uma coisa é certa, nossa 

época não deve nada em relação a produção literária de qualquer outra época. O 

futuro dirá. Enquanto ele não chega, aproveite o que vem sendo produzido em 

terras tupiniquins.   

Desfrute a edição. Tanta coisa boa que é melhor não destacar nada. Teria que 

mencionar cada navalhista que aqui soma.    

 

 

O Editor 

 



 
  



 
  



MARINA FALONi 
 

 

I. 
Pequenas criaturas 
dispostas em círculos 
na casa da avó. 
Silêncio  
para ouvir rugidos 
saindo das minúsculas bocas. 
Bebida negra 
gaseificada 
impulsiona os sons. 
O mais alto dos estrondos 
leva prêmios 
que eu nunca ganhei. 
 

II. 

Goma 
de maizena e água 
preparada pela avó 
para colar 
bandeirinha junina 
e memória de infância 
que vira poema 
 

III. 

Ver a avó 
arrancar entranhas 
de peixes pescados 
em família 
e lambuzar os dedos 
sem sentir nojo 
depois que ela frita 
a carne  

                      6 



GABRIEL MONTILLA  
 
 
 

expurgos, cóleras, bombas nucleares 
 
 
o que há de comer, 
miserável? 
 
onde hei de morar?  
 
caminhar 2 milhões de anos, 
povoar toda a terra, 
descobrir o fogo, o metal, o amor, a pólvora — 
 
só para sermos, outra vez: 
bicho. 
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TAMARA ISAAC  
 
 

 
Estrada poeta  

 

 

Sempre longa demais  

a estrada desde o destino até o poema. 

Sempre vermelha, às vezes verde,  

também amarela, 

mas sem cor suficiente para preencher 

a distância entre este medo e ou outro. 

 

Medo do outro... 

do vazio barulhento de corpos 

que não conhecem a verdade vizinha 

nem a dor que percorre os céus. 

 

Sempre sem saber chegar 

a estrada nas bordas de andares alheios, 

nunca no meio dos olhares sem começar, 

que tampouco quer parar o caminho 

dos verbos sedentes de página calada 

e plumas sem fundo, exaustas.  
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GUILHERME DE QUEIROZ   
 
 
 

síndrome de florença 

 

 

a sombra é sempre maior  

que o sujeito à luz 

pois ande no escuro até enxergar 

 

o mundo é uma bola de gude azul 

mergulhada num poço sem fundo 

sua pupila é um poço sem fundo 

mergulhada num mundo azul 

 

feito de íris 

cataratas diferentes 

cegam e encharcam  

 

o amor acaba nos olhos 

quando tudo parece calmo 

e às vezes até desmaiamos  
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MARIA EMANUELLE CARDOSO    

 
 
 

postulados do handebol na areia 

 

 

ser tocado é handebol: 

aqui nada é nosso, 

apenas corpo 

então ele será a nossa arma de jogo: 

 

1. escolha sete lembranças com o seu amor. 

2. a área dos goleiros é o cotovelo esquerdo.  

3. a plateia são as clavículas e tudo que nelas pode ser guardado. 

4. quem se lembrar primeiro da cor da fita no seu cabelo marca um gol. 

5. não segure o amor por mais de três segundos 

6. em caso do descumprimento da regra anterior,  

você estará sujeito a entrar num túnel do carpo. 

7. dê no máximo três passos, sem driblar  

na arena da palavra. 

8. driblar uma memória é uma conquista 

de atletas de alta performance. 

9. a lembrança é uma manobra de condicionamento físico. 

9. use o corpo para driblar e interceptar as flechas arremessadas.  

10. o amor é um esporte das mãos. 

11. as faltas comuns serão punidas com palavras livres. 

12. as faltas graves serão punidas com palavras feridas. 

13. as substituições são ilimitadas, e podem ocorrer a qualquer momento. 

14. mas para entrar no jogo é preciso não se preocupar com a possibilidade de substituição 

pelo outro. 

15. para isso, escolha sapatos ergonômicos, próprios para a pista: escorregadia, íngreme, 

infinita estrada do afago. 

16. correr de um amor é um esporte para esquecer seu nome.  
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UMA REIS SORREQUIA 
 

 

 

Ele pouco ou nada se conhecia. Temia a ideia de mergulhar em si próprio. Somente se atrevia 
e se arriscava a nadar em cursos d’águas rasos e alheios. De tão profundo e desconhecido, não 
alcançava sequer chorar. Apesar de transbordar em suas margens infinitas. Devido às 
tempestades em alto mar do seu eu interior. Feito mar revolto em noite de ressaca. Todavia, 
mais belo na calmaria de suas ondas ao amanhecer. Ele banhava as costas de terceiros com suas 
águas límpidas. E se esquecia das impurezas que nele depositavam. Decantadas em seu assoalho 
marítimo inóspito e inacessível. Que iam se acumulando e lhe poluíam. Fazendo com que ele 
perdesse sua beleza que o constituíra. Ao destruir sua diversidade e força-lo a alterar suas 
correntes de movimentos. Desencadeando um desequilíbrio generalizado de sua biosfera. Na 
esperança de seguir alimentando a uma cadeia maior de seu ecossistema. Adaptou-se às 
adversidades sofridas sem perder sua essência. Após conseguir fazer chover com seus olhos e 
se afogar em suas próprias lágrimas.  
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ANANUM 

 

 
 

do interior  

  

 

vivem me perguntando 

donde eu sou 

 

(mania estranha de 

                                           pertencer) 

 

digo que sou do interior 

e me pergunto 

tem como não ser? 

 

meu interior não tem divisas 

 

lá onde palma é campainha 

paz é um banco na pracinha 

 

coisas de interior 

pro fundo 

dizem segue toda vida 

nas não se chega 

onde já se está 

 

donde cê é?  
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ATHOS MIGUEL 

 

 
 

Papoula e Calixto 
 
 
Quero descrevê-la, porém com calma. 
Sentir, aos poucos, mariposas escaparem pelos dedos. 
Infames dizeres empoleirados no peito. 
 
Da cozinha, o apito do trem estremece os tímpanos. 
Vapor inodoro e tenebroso esplendor rabiscam a parede branca. 
Na cama, eu permaneço como devo permanecer. 
 
O ventilador de teto e a chaleira somam-se à cítara e ao xilofone, 
Numa estranha canção. Eu a escuto como devo escutá-la. 
Pássaros de neblina dançam e gorjeiam sobre minha testa molhada. 
 
Relembro frases cúpidas, quis sussurrá-las em seu ouvido. 
Desenho o rosto d’água, de retrocores vibrantes e saturadas. 
O cheiro da flor nas têmporas, bem como o nome opióide que carrega consigo. 
 
Travestida em um elegantérrimo tuxedo. 
Seus cabelos curtos desaguavam sobre os ombros, enquanto fitavam-me 
Os olhos risonhos da orca que brinca com a caça. 
 
Grandes pupilas papoulas vorazes. Tão logo e mais abaixo, havia boca. 
Naquela noite, sim, poderia tê-la beijado, 
Mas... quis deixar para depois. 
 
Fora um exórdio, embora não trocássemos palavras, 
Apenas risos, flores de suspiros cálidos, caules retorcidos, ângulos sagitais 
E magnos. 
 
Naquela noite, sim, poderia tê-la. 
Diferenciar o pouvoir do savoir, semear brocardos por um corpo impávido. 
Tê-la em convívio com meus poemas, humildes jardineiros. 
 
Naquela mesa, sim, poderia tê-la sobre o espaço, 
Findar a memória de outrora, espinhosa, e seus lampejos. 
Por onde andará? Por quais outros bailes, quais vielas, quais trópicos, quais destroços? 
 
Na cozinha, há um som reconfortante de cachoeira. 
 
Sobre a pia, batismal, magma níveo e nome de flor.
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RODRIGO PINTO 

 

 

 

O olhar saboroso 

 

1. 
certa vez 
vi uma capivara translúcida 
na beira do rio vago 
e me alumbrei 
 
mas coisas assim 
à margem do meu Capibaribe 
no Recife 
não são meros acasos 
 
lá a lua costura flamboyants na noite 
capivaras translúcidas pairam 
como fantasmas de água 
em murmúrios de prata 
 
2. 
meu olhar comprido 
é súplica silenciosa 
para que as vozes do rio cantem 
sobre cirurgiões pálidos 
cortando as pontes 
com sabres de láudano 
 
3. 
na garganta do subúrbio 
o mangue ecoa longes 
moagens de canas ancestrais 
um bueiro dispara 
estrelas cadentes 
e a caneta do poeta 
sangra tinta azul 
escrevendo versos doentes 
sobre uma menina morta 
no Pátio de Santa Cruz 
  

19 

BRUNO RAMALHO 



ALUISIO MARTINS 
 
 
 
Sumidoro 
 
 
acabo de estancar o corte na mão que rasgava um poema ... e o rio, esse rio que não se cansa 
de expelir suas vísceras líquidas na pia, onde os pratos sujos acumulam-se como lápides de 
porcelana, alguém chora, sim, alguém chora com a boca trincada pelo vidro, alguém bebe o 
pranto, enquanto a torneira, velha sacerdotisa de tubo oxidado, soa seu salmo de lodo e cloro, 
um deus de metal a pingar sobre a cuba,  sobre as mãos, sobre o que resta de nós, e o úmido, 
ah, o úmido, essa geografia viscosa que nos une e decompõe, esses mapas desenhados, não 
com tinta, mas com lágrimas colhidas de olhos que já não sabem fechar, fronteiras que se 
dissolvem sem tratados, em suores, numa respiração condensada em tudo que escorre e cala,  
e apenas despeja, despeja os mortos que mastigamos em silêncio, os mortos que transbordam 
da pia e sobem pelas pernas da mesa, mortos que são ossos, fissuras de palavras calcificadas, 
dedos tesos que tocam a superfície do que não pode ser nomeado e ali ficam, tremendo  
 
a carne mal passada presa na garganta 
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FRED DANTAS 

 
 
 
Abissal  

 

 

Um resto de som 

um gosto de sal.  

Um dois pra lá e dois pra cá do fim do dia 

que o corpo na corda bamba cadencia  

esse gosto de sol 

esse sorriso abissal. 

 

Um pouco de ontem 

na busca da paz 

dessa tal felicidade  

na face do olhar invade  

fronte, de um rio sob a ponte  

daquilo que deixamos para traz. 

 

Agora é fevereiro 

nas esquinas de um dia comum. 

E me soa um nome doce... 

um resto de som 

um gosto de sal 

 

A lua sob nossos pés ecoa do silêncio  

e ainda morreremos muitas vezes até o final. 

Me resta esse recado guardado no bolso 

e esse mesmo sorriso abissal.  
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Ubiratan Costa 
 

 
Visitação de Ester aos pátios do sono 
 

“vem como estás, metade gente, metade universo” 
 

“sobe além das nuvens 
até que planaltos 

até que planetas?” 
 

Cecília Meireles 
  
De onde? 
Longe? 
De muito longe 
da Terra? 
Da Via  
Láctea? 
Do limite observável 
do universo? 
 
De que paredões  
de gelo, 
de silêncio, 
de que planaltos 
de que planetas 
Ester 
- metade noite, 
outra parte 
mulher - 
esta noite desce 
aos pátios do sono? 
 
De que torreões 
perdidos 
de poeira e gases, 
de que perdida  
galáxia 
nesse instante 
Ester se desprende 
- sombra e senhora - 
rumo às gazes do sonho, 
para que ordene  
a duas  
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de suas antigas  
agulhas 
que me costurem 
uma roupa sem fim? 
 
E numa 
singela 
aérea 
dança 
as agulhas  
lhe obedecem. 
 
Desde esse instante  
eu sei 
que nos pátios do sono 
eu não terei mais frio, 
nem tornarão a ver-me  
desnudo,  
envergonhado, 
as criaturas do sonho, 
 
porque agora  
e sempre 
um par de agulhas 
no ar 
me costuram, 
ao mando de Ester,  
um manto infinito 
 
como a noite 
no universo. 
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 ALDA MERINI      por            PATRICIA DE MEO 

 

 

 

Apro la sigaretta 

 
 
Apro la sigaretta 
come fosse una foglia di tabacco 
e aspiro avidamente 
l’assenza della tua vita. 
 
È così bello sentirti fuori, 
desideroso di vedermi 
e non mai ascoltato. 
 
Sono crudele, lo so, 
ma il gergo dei poeti è questo: 
un lungo silenzio acceso 
dopo un lunghissimo bacio. 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 

 
Abro o cigarro  
 

 
 
Abro o cigarro  
come se fosse uma folha de tabaco 
e aspiro avidamente 
a ausência de sua vida. 
 
É tão belo senti-lo fora, 
desejoso de me ver 
e jamais ouvido. 
 
Sou cruel, eu sei, 
mas o jargão dos poetas é este: 
um longo silêncio aceso  
depois de um longuíssimo beijo. 

 
 
 

 

 

 

  

´ 
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 MICHEL HOUELLEBECQ1 por ALIEDSON LIMA 

 
 
 
 

Par la mort du plus pur 

Toute joie est invalidée 

La poitrine est comme évidée, 

Et l'oeil en tout connait l'obscur. 

 

Il faut quelques secondes 

Pour effacer un monde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Michel Houellebecq, Configuration du dernier rivage (Flammarion, 2013). 

 

Pela morte do mais puro 

Qualquer alegria é anulada 

O peito parece oco, 

O olho é todo escuridão. 

 

É preciso poucos segundos 

Para aniquilar um mundo. 
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MARIANA B ZANELLI 



Louis-Ferdinand celine  traduzido por                     

Amanda Fievet Marques 

 
 

Duas cartas de Louis-Ferdinand Céline 

 

I. Carta a Gaston Gallimard, pouco antes de 14 de abril de 1932, acompanhando o manuscrito 
do romance Viagem ao fim da noite.2 

Monsieur, 

Je vous remets mon manuscrit du Voyage au bout de la nuit (5 ans de boulot). 

Je vous serais particulièrement obligé de me faire savoir le plus tôt possible si vous êtes désireux de l’éditer et dans quelles 
conditions. Vous me demandez de vous donner un résumé de ce livre. C’est un bizarre effort en vérité auquel vous me 
soumettez et jamais je n’y avais encore songé. 

C’est le moment me direz-vous. Je ne sais trop pourquoi mais je m’y sens tout à fait inhabile. (Un peu l’impression des 
plongeurs au cinéma qu’on voit rejaillir de l’eau jusqu’à l’estacade…) Je vais m’y essayer toutefois, mais sans manières. 
Je ne crois pas que mon résumé vous donnera grand goût pour l’ouvrage. 

En fait ce « Voyage au Bout de la nuit » est un récit romancé, dans une forme assez singulière et dont je ne vois pas 
beaucoup d’exemples dans la littérature en général. Je ne l’ai pas voulu ainsi. C’est ainsi. Il s’agit d’une manière de 
symphonie littéraire, émotive, plutôt que d’un véritable roman. 

L’écueil du genre c’est l’ennui. Je ne crois pas que mon machin soit ennuyeux. Au point de vue émotif ce récit est assez 
voisin de ce qu’on obtient ou devrait obtenir avec de la musique. Cela se tient sans cesse aux confins des émotions et des 
mots, des représentations précises, sauf aux moments d’accents, eux impitoyablement précis. D’où quantité de diversions 
qui entrent peu à peu dans le thème et le font chanter finalement comme en composition musicale. Tout cela demeure fort 
prétentieux et mieux que ridicule si le travail est raté. À vous d’en juger. Pour moi c’est réussi. 

C’est ainsi que je sens les gens et les choses. Tant pis pour eux. L’intrigue est à la fois complexe et simplette. Elle 
appartient aussi au genre Opéra. (Ce n’est pas une référence !) C’est de la grande fresque, du populisme lyrique, du 
communisme avec une âme, coquin donc, vivant. Le récit commence Place Clichy, au début de la guerre, et finit quinze 
ans plus tard à la fête de Clichy. 700 pages de voyages à travers le monde, les hommes et la nuit, et l’amour, l’amour 
surtout que je traque, abîme, et qui ressort de là, pénible, dégonflé, vaincu… 

Du crime, du délire, du dostoïevskysme, il y a de tout dans mon machin, pour s’instruire et pour s’amuser. Je ne voudrais 
pour rien au monde que ce sujet me soye soufflé. C’est du pain pour un siècle entier de littérature. C’est le prix Goncourt 
1932 dans un fauteuil pour l’Heureux éditeur qui saura retenir cette œuvre sans pareille, ce moment capital de la nature 
humaine…  
Avec mes meilleurs sentiments,  

 
2 (Céline, Lettres, collection Bibliothèque de la Pléiade, 2009, pp. 306-308)  

 

  

´ 

CLARA BARBOSA 



 



Fade in. 
 

VERMELHO SANGUE  

(Dois amigos estão jogando baralho numa mesa. Cigarros, comidas e bebidas dão o clima atmosférico do local. Num 

sofá, ao lado, uma mulher jogada, aparentemente drogada)  

Allan – Tirei um naipe.  

William – Besteira.  

Allan – Às vezes cansa te ganhar o tempo todo. (Olha o relógio) Cadê o Carlos?  

William – Sei lá. Disse ontem no boliche que viria, mas não falou mais nada.  

Allan – Deve estar se empanturrando de cocaína.  

William – Pouco provável.  

Allan – Por quê?  

William – Ele está sem grana. Ontem me pediu três mil dólares emprestado, está todo enforcado.   

Allan – Três mil?  

William – É óbvio que eu emprestei apenas 100, só tinha 500.  

Allan – Ele me disse que tava querendo viajar até o México.  

William – Eu sei. Nos planos dele, iriam eu, você e a Joyce, desceríamos New Orleans, Los 

Angeles e San Diego até o deserto do Texas, daí pegaríamos uma carona pro Novo México e de lá, 

roubaríamos um Chevrolet pra chegar em Oklahoma.  

Allan – Até que não é uma ideia ruim.  

William – Geralmente o Carlos não tem ideias ruins, Allan.   

(Joyce se mexe no sofá)  

Allan – Será que ela acorda ainda hoje?  

William – Duvido muito. Quando eu cheguei, ela tava caída na cozinha com a mão esquerda toda 

furada.  

Allan – Coisa esquisita isso, William.  

(William levanta, pega o isqueiro do bolso da Joyce e volta)  

William – Também acho, mas é a sua veia favorita.  

(Entra Carlos gritando, exuberante e com um livro na mão)  

Carlos – Olá mi hermanos! (Cutuca Joyce) Acorda, darling! (Sobe na mesa do jogo) Acabei de ser 

publicado e estou nas livrarias. E vocês também estão sendo falados. (Tira um jornal do  bolso de trás 

da calça) Ouçam! O livro ON THE ROAD, de Carlos Ortigas, trás às livrarias americanas a essência 

da nova literatura beat, narrando histórias malditas em suas viagens.  

BRENNO COSTA 
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Allan – E onde fala da gente?  

Carlos – Não, na verdade não fala de vocês. (Desce da mesa) Mas foda-se, o que importa é que eu fui 

publicado.  

(Joyce levanta, pega um copo e vira uísque nele)  

Joyce – Minha cabeça tá estourando, parece que tomei um tiro de espingarda na nuca. (Olha pro 

Carlos) E eu juro por Deus, que se você não calar essa boca, ou falar mais baixo, eu pego a  pistola 

do William que está na gaveta e furo essa sua cabecinha de poeta. 

William – Que baixo astral, Joyce. (Joyce sai de cena)  

Carlos – É, eu tava só comemorando.  

Joyce – (Gritando) Eu estou apenas mijando!  

Allan – Vamos jogar, Carlos? 

Carlos – Sim. (Senta na mesa com William e Allan)  

Allan – Trouxe o negócio que te pedi?  

(William acende um cigarro)  

Carlos – Então, queria falar contigo, não rolou...  

Allan – Porra, de novo?  

(Carlos tira o tablete de maconha do bolso do casaco e coloca em cima da mesa)  

Carlos – Tá aqui, cara.  

(William pega e cheira)  

William – Esse é o cheiro do paraíso.  

Allan – Tudo cheira a paraíso longe dessa merda americana.  

Carlos – Tenho uma coisa também.   

William – Vou dar as cartas. (Começa a dar as cartas)  

Carlos – (abre o livro e lê uma parte) “A pureza da estrada. A linha branca no meio da rodovia  (nessa 

hora, Allan e William começam a narrar junto) desenrolava e abraçava nossa roda esquerda como se 

estivesse ao nosso groove”.  

(Joyce volta do banheiro)  

Joyce – Publicou o livro?  

William – Ah, puta que pariu!  

Carlos – Era sobre isso a minha gritaria.  

(Allan pega algumas cartas e joga)  

Joyce – I’m sorry, dear. Minha cabeça estava acabando comigo, me desculpa? 
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Carlos – Você está sempre perdoada, linda.  

William – Será que dá pra jogar, Carlos?  

(Joyce senta no colo de William e o beija)  

Joyce – Por que ao invés de ficar jogando baralho, a gente não faz outra coisa diferente?  

Allan – Diferente como?  

Joyce – A gente podia ficar acertando umas maçãs.  

William – Acertando umas maçãs?  

Joyce – É, com a sua arma nova. Sabe, a gente coloca a maçã ali e tenta acertar.  William – Baby, 

por que você não dorme mais um pouco, descansa. Acho que você está delirando.   

(Joyce pega o cigarro de William e começa a fumar)  

Carlos – Três de paus!  

Allan – Droga.  

(Joyce senta a mesa, recolhe as cartas e distribui um novo jogo)  

Joyce – Ah, me esqueci de falar. (Larga as cartas e corre pro quarto, volta correndo com uma fita k7 na mão) 

Comprei no metrô, o rapaz me vendeu por 7 dólares, do Bill Whaters.  

Carlos – I love that man.  

(Joyce coloca pra tocar e volta a mesa)  

William – Eu conheci a Joyce ao som dessa música. (Olha pra Joyce) Lembra?  

Joyce – Sim, você chegou no bar com o Carlos. Vestia os mesmos óculos, usava um chapéu e uma 

jaqueta. O Carlos falou comigo de relance, perguntou se eu estava bem e foi até o palco.  E lá, ele 

leu o poema mais lindo que eu li e ouvi em toda minha vida.  

Carlos – Medo e macaco.  

Joyce – Isso. Medo e macaco. Do William, fiquei chocada. 

William – Depois você me pediu um cigarro, te paguei uma bebida e terminamos no banheiro 

feminino fudendo.  

Allan – (sobre o jogo de cartas) Ai meu caralho!  

Joyce – Eu tenho esse poema em algum lugar. (Joyce sai do jogo e volta pro quarto pra  procurar)  

Allan – Joyce, depois você vê isso. Vamos jogar!  

Carlos – Allan, e o seu livro? Não vai publicar?  

Allan – Tô sem grana pra bancar a edição.  

Carlos – Eu te empresto, porra.  

William – Se tu tem dinheiro, por que me pediu emprestado?  
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Carlos – De vez em quando na vida, a gente tem que testar nossas amizades.  

William – Você é louco. (Levanta, pega o copo e senta no sofá bebendo)  

Carlos – Você precisa de quanto? (Pro Allan)  

Allan – 1.000 doletas.  

Carlos – Isso é bastante grana.  

Allan – Quanto você pode me emprestar?  

(Carlos tira do bolso umas notas e umas moedas)  

Carlos – Três dólares e 48 centavos.  

(William começa a rir, cospe a bebida de tanto rir)  

Allan – Não fode, Carlos!   

Carlos – Qual é, eu posso vender bastante livro. De repente num futuro próximo eu tenha esse 

dinheiro pra te emprestar.  

William – Por que vocês tem tanto fetiche por publicar livros?  

Allan – As estantes estão cheios de livros ruins, William. O que há nessas livrarias de Nova York 

são livros sem fogo, sem tesão, nada explode, nada acontece. Só tem tédio.  Carlos – E a gente tem 

essa chance de colocar o pau na mesa, mostrar pras pessoas que ler não é só aula didática pra velhos 

que não fodem.  

(Joyce volta só de calcinha, com um papel na mão e desliga o rádio)  

Joyce – “Seus pelos de homem  

seu dorso grosso  

sua saliva...”  

(William interrompe a leitura de Joyce, pega o papel da mão dela)  

William – Me dá isso aqui!  

Allan – Joyce!  

Joyce – Que merda é essa, William?  

William – É um poema.  

Joyce – Isso não é um poema, isso é uma anotação!  

William – Que grilo é esse agora, Joyce? Você sempre soube que eu gosto de homem também. 

Joyce – Você me disse que tinha parado.  

William – E quem te disse que eu continuo? Isso é antigo.  

Carlos – Coloca uma roupa, Joyce.  

(Allan senta, pega um copo e Joyce tira da mão dele e joga no chão)  
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Joyce – Antigo é o caralho!  

William – Vai tomar no cu, Joyce! Agora virou homofóbica?  

(Joyce fica em silêncio olhando William, senta no sofá chorando) 

Joyce – Eu tenho medo de perder você, eu sei que você amanhã ou depois vai se apaixonar por 

algum homem e vai embora, viajar sem mim.  

(Carlos tira o seu casaco e veste em Joyce)  

(Allan tira do bolso um baseado e começa a fumar com o Carlos)  

William – Isso não vai acontecer, baby. Vem, vamos voltar ao jogo?  

Joyce – Eu não quero mais jogar.  

Carlos – Então vamos ler o poema do William, você não queria?  

Joyce – Eu não achei.  

Allan – O William tem na cabeça, decorado.  

William – É, eu tenho.  

Joyce – Ninguém tem pó, não?  

Carlos – Ei!  

William – “Coceira irritante e perfume da morte  

no sussurrante vento do sul  

cheiro de abismo e nada  

o anjo vil dos vagabundos uiva pelo apartamento  

como um sono cheirando a doença  

sonho matutino de um macaco perdido  

nascido e sufocado por velhas fantasias   

com pétalas de rosas em frascos fechados   

medo e maçado  

gosto amargo de fruta verde ao amanhecer  

o ar lácteo e picante da brisa marinha   

carne branca denúncia   

teus jeans tão desbotados  

perna sob sombras do mar  

luz da manhã  

no neon celeste de um armazém  
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no cheiro do vinho barato no bairro dos marujos  

na fonte soluçante do pátio da polícia   

na estátua de pedra embolorada   

no molequinho assobiando para vira-latas.  

Vagabundos agarram suas casas imaginárias   

um trem perdido apita vago e abafado   

no apartamento noite gosto d’água  

luz da manhã em carne láctea   

coceira irritante mão fantasma  

triste como a morte dos macacos   

teu pai uma estrela cadente  

osso de cristal no ar fino   

céu noturno  

dispersão e vazio.”  

(Todos ficam em silêncio, Allan e Carlos estão chapados de maconha, um com a cabeça na  mesa e o outro dormindo 

apoiado na mesa. O poema deixa o ambiente impactado, renovado,  como se nada tivesse acontecido antes. Joyce fica 

olhando no olho de William, parada na frente dele, William fica olhando Joyce, da mesma maneira. Uma luz foca 

sobre os dois, todo o  resto fica escuro. William tira do bolso a benzedrina e da na mão de Joyce, ela cheira e depois  

ele cheira. Depois ela tira do bolso dele uma seringa e garrote, William da o braço pra ela e  Joyce aplica no seu braço 

heroína, e William faz o mesmo com ela depois. Ficam alucinados, se  beijam, se pegam e caem no chão transando. 

Dormem, o foco muda pra Allan e Carlos, que  acordam e percebem que o tempo passou. A luz acende normalmente 

de novo, e Allan acorda os dois.)  

Allan – Ei, people. 3 da matina, a gente pegou no sono.  

Carlos – Mas acordamos com tudo. (Enche o copo de uísque e bebe)  

(William levanta com Joyce, Allan cai no sofá)  

Allan – Eu estou exausto.   

Joyce – Eu estou ótima. Um pouco chapada, mas nada demais.  

William – Já sei. (Corre pro quarto)  

Joyce – Me dá um copo. (Olha pra Carlos)  

(Carlos dá o copo pra Joyce, nisso volta William com a arma apontada pro Carlos)  

Carlos – Vira essa merda pra lá, William.  

William – Coloca o copo na cabeça.  

Carlos – Para com isso!  
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(William atira na parede)  

Carlos – O que é isso?!  

William – Coloca o copo na cabeça, Carlos.  

(Joyce fica nitidamente excitada, com os olhos faiscando)  

Allan – William.  

(Carlos coloca o copo na cabeça e William atira, acerta o copo)  

(Joyce solta um grito quase que de gozo)  

(Carlos fica olhando pra William, depois de 5 segundos, eles começam a rir)  

William – Ainda não perdi a pontaria.  

Allan – Copo é fácil.  

William – Fácil? Joyce, pega a maçã e fica ali, naquela parede.  

(Joyce pega a maçã e coloca na cabeça, William fica mirando)  

Wiliam – Preparada?  

Joyce – Vai, anda logo!  

(William atira, acerta Joyce na cabeça à queima roupa, sem chances. O cadáver cai no chão.  Carlos começa a gritar 

desesperado. Allan se ajoelha no corpo de Joyce e começa a chorar. William fica parado, estagnado, sem ação)  

 

Fade out.  
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BIBIANNE TERRA 
 

Infiltração [conto] 

 

 infiltração surge com uma sutileza 

devastadora, ela penetra as fissuras 

da alma, expandindo-se em silêncios. 

É o caminho por onde mágoas e medos se 

aprofundam, corroendo as estruturas 

internas, até que tudo cede, revelando o peso 

do que não foi enfrentado. 

 

*** 

  

Quando ela surgiu? Como começou? 

Marina não lembra. Só sabe que passou a 

observar, todos os dias, a pequena mancha de 

infiltração que teimava em crescer entre o 

canto da parede e o teto da sala. No começo 

era um borrão discreto, uma mancha 

acinzentada insignificante, que por algum 

tempo ela ignorou. Marina, com sua vida 

corrida, repleta de obrigações diárias e 

compromissos que sufocavam qualquer 

preocupação com a aparência das paredes de 

sua casa, via a pintura como algo irrelevante 

naquele momento. 

Mas, pouco a pouco, aquela pequena 

mancha foi adquirindo vida própria, 

espalhando-se, infiltrando-se e crescendo 

como uma praga invisível, como uma erva-

daninha criando raízes. Marina, em sua apatia 

cotidiana, subestimava aquela infiltração. 

Chegou até a dar-lhe o nome de "mofinho", 

afirmando para si mesma que era apenas um 

detalhe, que, quando sobrasse tempo, 

chamaria alguém para refazer a pintura 

daquele canto da sala. A infiltração na sala, 

porém, não era o único item da vida de Marina 

que era negligenciado: ela também ignorava a 

si mesma, seus sinais de exaustão, as emoções 

reprimidas — algo que a corroía e crescia em 

seu interior. Usava uma fachada de plenitude, 

com sorrisos complacentes, para disfarçar o 

caos interno que aumentava, assim como 

aquela inofensiva infiltração, mascarada pelo 

"mofinho". 

Com o passar das semanas, a mancha foi 

crescendo, ganhando forma. Quando chegava 

do trabalho, exausta, Marina se sentava no 

sofá, com uma xícara de vinho nas mãos, e 

ficava contemplando a mancha, com a mente 

em fuga, pensamentos distantes, revivendo 

situações do seu dia, relembrando o passado, 

pensando em momentos em que deveria ter 

agido diferente. Quando se dava conta, lá 

estavam seu olhar e pensamento, fixos 

naquela mancha, imaginando se era 

superficial ou quão profunda ela deveria estar. 

Será que havia chegado ao concreto? Onde se 

infiltrava? O quão fundo ela estava indo? 

Eram pensamentos dispersos, sem nexo para 

muitos, mas para ela, eram escapes da 

realidade, fugas do enfrentamento diário. 

O "mofinho" parecia ter humor próprio. 

Em alguns dias, parecia refletir o estado de 

espírito de Marina: às vezes, vislumbrava um 

leve sorriso na mancha; em outros, tinha a 

sensação de ver lágrimas escorrendo, 

pequenas gotículas que desciam lentamente 

do canto do teto, sumindo ao escorrerem pela 

parede, deixando um rastro amarelado. 

Marina já há muito tempo enfrentava 

problemas no trabalho, na vida sentimental, 

após um divórcio conturbado, e na relação 

estremecida com sua família — que não 

aceitou bem a separação, especialmente sua 

mãe, que sonhava vê-la casada, com filhos, 

vivendo um conto de fadas. Marina se 

ressentia de todos esses cenários, mas não os 

enfrentava. Preferia escondê-los, varrê-los 

para debaixo do tapete, tentando escondê-los 

dos outros — e principalmente de si mesma. 

Meses se passaram. A vida de Marina 

parecia ruir, mas ela continuava com o sorriso 
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que tudo escondia. Porém, naquele fatídico 25 

de março, tudo foi diferente. Ela enfrentou 

grandes problemas no trabalho, e a demissão 

era iminente. Na volta para casa, foi 

surpreendida por um temporal que a deixou 

presa por horas em um alagamento. Quando 

finalmente chegou, exausta, entrou sem olhar 

nada ao redor, apenas tirou os sapatos, serviu-

se de vinho e se sentou no sofá para 

contemplar o "mofinho"... 

Nesse momento, tudo ruiu. O descaso com 

o "mofinho", o descaso com sua vida. Ela 

havia se traído. "Mofinho" não era apenas 

uma mancha que às vezes chorava: ele havia 

explodido, revelando que sua imagem — que 

ela tanto contemplou por meses — era apenas 

uma máscara, escondendo o cenário 

devastador. As estruturas internas estavam 

sendo destruídas por uma grande infiltração. 

Ela pôde ver o aço do teto, o concreto cedido, 

as camadas de reboco esfareladas. Tudo havia 

caído. 

Ela permitiu que a infiltração chegasse tão 

longe. Fora omissa, assim como com sua vida, 

deixando que os problemas se infiltrassem em 

suas entranhas, corroendo suas estruturas — 

como "mofinho" corroía sua casa. 

Naquele momento, enfrentando o caos 

instalado, Marina compreendeu que era 

necessário mudar. Era preciso enfrentar os 

problemas, ou seria consumida por eles. 

O "mofinho" nunca fora algo superficial; 

aquela mancha de semblante plácido escondia 

verdades brutais, um desgaste profundo — 

assim como seu sorriso escondia algo 

enraizado em seu ser. 

Marina cedeu. Absorvia o cenário 

desalentador à sua volta. As lágrimas 

correram livremente, mesclando-se ao som do 

gotejar vindo do grande buraco no teto, 

compassado com suas lágrimas: quanto mais 

ela chorava, mais água jorrava de "mofinho". 

Ela adormeceu com o gosto salgado das 

lágrimas na boca, tentando entender como 

havia parado em meio a tantas ruínas e 

escombros. Não era apenas sua casa que 

estava ruindo — era sua vida. 

No dia seguinte, chamou um pedreiro que 

iniciou o trabalho com urgência. Marina, de 

outro canto da sala, apenas observava. A cada 

pedaço de reboco removido, o buraco 

aumentava, revelando a dimensão de sua 

negligência. 

O medo, a tristeza, a solidão — 

sentimentos que Marina ignorara por tanto 

tempo — agora se revelavam, tão implacáveis 

quanto a infiltração que consumia seu lar. 

As rachaduras na parede, o buraco expondo as 

estruturas da casa, refletiam as fendas em sua 

alma, expostas pela negligência e pelo 

silêncio que ela havia imposto a si mesma. 

Enquanto os escombros de sua casa eram 

removidos, Marina sentia que algo dentro dela 

também estava sendo desenterrado. Cada 

pedaço de reboco que caía parecia sussurrar 

verdades que ela evitara ouvir: era impossível 

reconstruir qualquer coisa sem antes encarar a 

extensão do dano. 

A sala destruída era um espelho de sua 

jornada — um lembrete de que problemas 

ignorados não desaparecem: crescem, se 

infiltram e consomem tudo ao redor. 

O trabalho de reparo em sua casa tornou-se 

um ritual simbólico. À medida que as paredes 

eram limpas e o teto reforçado, Marina 

compreendia que a proteção mais importante 

começava dentro dela. 

Na poeira que pairava no ar, encontrou uma 

estranha serenidade.  

Havia algo libertador em assumir suas 

fragilidades, em aceitar que mudanças 

verdadeiras eram necessárias; que era 

essencial encontrar as ferramentas certas para 

refazer suas estruturas — coragem, esforço e, 

acima de tudo, tempo. Marina sabia que, 

assim como sua casa, ela também poderia ser 

reparada — não para esconder suas falhas, 

mas para aprender com elas. 

Quando o trabalho terminou, contemplou a 

sala reformada. Não estava perfeita, mas era 

um novo começo. E, pela primeira vez em 

muito tempo, Marina olhou para si mesma 

com o mesmo sentimento. As cicatrizes que 

carregava não a definiam — eram apenas 

marcas de uma história que ainda estava sendo 

escrita. 

Ela olhou para o local onde "mofinho" 

habitou por tanto tempo, com um sentimento 

agridoce. Aquele espaço vazio agora trazia um 

silêncio diferente, como se finalmente 
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respirasse após meses de sufocamento.  

Não havia mais vestígios da mancha, mas a 

memória de sua presença permanecia — como 

um lembrete de que tudo o que é ignorado 

pode crescer até consumir o que mais importa. 

Marina entendeu, então, que "mofinho" 

não foi apenas o reflexo do descaso com sua 

casa — mas o reflexo de sua alma, do 

processo de transformação que ela tanto 

adiou. Era o fim de uma infiltração. E o 

começo de uma permanência — da casa, da 

vida e de si mesma.  
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 FERNANDA SILVEIRA  

 

A morte é quem conta [conto]   

 

 
— Sou um homem morto.  

Ele já quis começar seu relato assim, para 

poupar as pessoas de qualquer surpresa. Ele me 

disse, aqui do alto do seu caixão, que está com 

dificuldade de contar por que se encontra nesse 

estado, pois não acha as palavras na mente. 

Bem, se ajudar, pode-se dizer que ele é um 

homem relativamente jovem, morto, deitado 

em seu caixão de madeira não muito boa. O 

que você está dizendo? Ah, tudo bem, entendi. 

Bem, ele está aqui me pedindo para contar a 

história toda. Não que eu saiba tudo sobre ele, 

nem tenho interesse, de fato, pois meu trabalho 

já está feito, mas, do pouco que precisei saber 

para isso, o Gumercindo nunca foi alguém que 

se interessasse por sonhos, realizações, 

prestígio. Não, nada disso. O Gume, como vou 

chamá-lo a partir de agora, era um homem do 

preto no branco, como as pessoas vivas 

costumam dizer. Logo cedo, achou que era 

coisa de idiotas refletir muito, filosofar. “Para 

que tudo isso se o que importava era 

sobreviver?”, ele bem que poderia dizer, se 

fosse bom com as palavras. No seu entender, 

era isso que movia a roda do mundo. E ele não 

seria um tolo de perder tempo divagando 

devagar na vida. Correu atrás de arrumar um 

emprego ainda adolescente, mal saído da 

infância, porque a vida já não era fácil ali. 

Deixou a escola quando completou o Ensino 

Fundamental e foi aprender o ofício menos 

exigente intelectualmente que ele achou que 

poderia executar. Não queria ter o trabalho de 

realizar cálculos complicados, muito menos ser 

detentor de um vocabulário vasto. Mais um de 

muitos filhos, os pais não lhe fizeram objeção; 

ao contrário, acharam proveitoso que o filho 

levasse algum dinheiro para casa. 

Mas o Gume também não era de ajudar 

necessitados, e nesse grupo se incluía a própria 

família. Cumpria com sua parte no pagamento 

das contas da casa e guardava o restante.  

Nada lhe sobrava, nem mesmo as palavras. 

Não era de jogar conversa fora com os colegas, 

aos quais cumprimentava com sua pouca 

educação, e nada mais. O Gume chegava antes 

da hora e saia um pouco depois. 

Não tinha prazer em absolutamente 

nenhuma atividade. Aos fins de semana, 

arrumava bicos.  

Adulto, o Gume achou melhor terminar o 

Ensino Médio para conseguir um trabalho que 

lhe pagasse um pouco mais, mas que 

igualmente exigisse dele pouca elaboração 

mental ou responsabilidade. Em um ano, 

dedicou-se ao supletivo e terminou 

honradamente aquela etapa da educação 

básica. Tão logo pegou seu diploma, comprou 

o único terno que teve na vida, com o qual está 

deitado no caixão neste momento, e foi atrás 

de emprego em escritório, onde pudesse ter o 

conforto de um ar-condicionado. Não foi tão 
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rápido, mas ao fim de um intervalo, estava 

empregado numa firma.  

Ele disse que aprendeu o serviço muito 

rápido, porque era bem fácil. Enquanto os 

outros procrastinavam na hora do almoço e 

criavam doenças e obstáculos diversos para 

não trabalhar, o Gume não faltou ou chegou 

atrasado nenhum dia sequer, em dias de sol 

quente ou chuva de enchente. Mantinha ainda 

seus bicos de fim de semana e o salário, todo 

em espécie, guardado num rasgo do colchão. 

Como os pais lhe exigiam muito, vendo que o 

filho tinha conseguido ascender no mundo do 

trabalho ainda jovem, o Gume resolveu que 

seria mais proveitoso morar num lugar longe 

da grande família. E por longe, ele entendeu em 

outro estado da federação. Na cabeça dele, se 

permanecesse no mesmo estado que os pais e 

os irmãos, eles dariam um jeito de lhe exigir 

cada vez mais dinheiro. Então, pediu as contas 

no escritório e cruzou o país de uma ponta a 

outra, para manter a distância e seu dinheiro 

bem seguros.  

Foi em um ônibus desconfortável, levando 

apenas uma mala e uma bolsa amarrada nas 

costas com todo o seu dinheiro. Levou quatro 

dias para chegar ao seu destino. Pelo que eu 

soube, ele não conversou com ninguém no 

ônibus, tendo até mesmo comprado o lugar ao 

lado para que pudesse fazer sua viagem 

solitária. Chegou à nova cidade, maior e mais 

confusa que a que ele nasceu, e não quis perder 

muito tempo procurando um lugar para morar. 

Ali, perto da rodoviária, já avistou um pedaço 

de papelão onde estava escrito com caneta 

vermelha: “Alugam-se quartos”.  

E foi ali que eu recebi a hora da sua morte, 

amém. 

Até onde consegui acompanhar essa 

história, o Gume precisou acertar com a filha 

da dona da pensão, a Terezinha, uma moça 

mais nova que ele. A Terezinha se interessou 

pelo forasteiro. De início, como lhe era de 

costume, o Gume não lhe deu bola, mas a 

Terezinha ia insistir. Para conseguir um 

homem de poucas palavras como o Gume, a 

Terezinha, que tampouco era letrada, usou da 

arma da nutrição; como dizia sua mãe, o peixe 

morre pela boca. E fez os melhores e mais 

fortificados pratos da culinária regional. 

Sábado era feijoada, domingo era galinhada. 

Terças, frango com quiabo. Sextas, rabada. 

Tudo muito bem servido e incluso no preço. O 

Gume, que nunca chegou a passar fome, pelo 

que sei, pela primeira vez na vida se encantou 

por alguma coisa. A coisa era a comida da 

Terezinha. Um dia, junto com o prato, a 

Terezinha se pôs à mesa à espera de Gume, que 

chegava tarde da lida. Pois ela fez o prato do 

homem, um prato de muito respeito, diga-se de 

passagem. E eu já soube de muitos casos que, 

quando uma mulher faz o prato de um homem, 

ela quer algo mais do que alimentá-lo com 

comida. Para completar o banquete, a 

Terezinha colocou no centro da mesa uma 

garrafa de cerveja branca de tão gelada. E dois 

copos. 

O Gume nunca foi de beber, mas quando 

ele bateu a porta da pensão atrás de si e olhou 

aquele monumento de arroz, feijão, agrião, 

batata e miúdos, coroado com aquela garrafa 

suada, depois do calor e da poeira que engoliu 

o dia inteiro e parte da noite, ele pensou que 

era merecedor daquele troféu.  

O cheiro daquela comida estava impregnado 

na Terezinha, tão suada quanto a garrafa. A cor 

de carne assada que a Terezinha tinha formava 

um amálgama com o verde do vestido curto, 
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que deixava à mostra as coxas enormes, cheias 

de furinhos por onde escorriam o caldo do seu 

corpo grande. Aquele cabelo crespo dela, negro 

como feijão, estava amarrado para cima, 

domado, mas os seios fartos explodiam do 

sutiã muitos números menores, como pães 

quentes recém-saídos do forno, dos mais 

tostados. E o Gume, empanturrado de comida 

e de prazer, não ficou saciado naquela noite. 

Ele quis mais. E quis toda noite até a Terezinha 

anunciar aos quatro ventos que estava de 

bucho cheio. Eu soube que foi um bafafá 

danado, até o pai da Terezinha apareceu, 

ninguém sabe de onde, exigindo casamento. A 

mãe da Terezinha veio correndo com uma 

caixa enorme, de onde tirou um vestido de 

casamento puído e bem menor que a 

Terezinha. Os outros moradores se animaram, 

e começaram a dar palpites. Até os vizinhos 

vieram saber da novidade e cumprimentar os 

noivos. O Gume não gostou nada daquela 

situação, pois sentiu o cheiro de 

responsabilidade empestear o ambiente.  

No dia seguinte, às quatro da manhã, o 

Gume se levantou e colocou seus poucos 

pertences na mala e todo o seu dinheiro, 

acrescido de algumas novas notas, na sua velha 

bolsa. Ninguém ouviu seus passos na pensão, 

de tão leve que ele pisou. Homem justo que 

julgava ser, em cima da mesa deixou um 

envelope com o aluguel do mês. Escreveu o 

nome da dona da pensão na frente, e o dele, 

atrás, no local do remetente. Pela última vez em 

sua curta vida, bateu a porta da pensão atrás de 

si e desceu as escadas até a calçada embaixo. 

Isso foi tudo o que eu soube de quando ele era 

vivo. 

— Está certo, até aqui, obrigado. Como bem disse, 

sou um homem de poucas palavras. Não saberia falar 

tanto. Até porque estou morto, e eu nem sabia que 

morto podia contar uma história. Naquele dia, quando 

eu desci a escada e pisei na calçada, você me esperava na 

esquina.  

— Pois se esse é o meu trabalho há milhões 

de anos, nada mais justo. 

— Compreendo, Excelentíssima Dona Morte. 

Mas vamos aos fatos, como se costuma dizer por aí. 

Uma operação policial estava iniciando, e eu fui o 

primeiro a levar chumbo. Meu corpo ficou caído no chão 

com a barriga para cima até o sol rachar e as moscas 

aparecerem. A mala sumiu, nem vi quem levou. Mas a 

bolsa com o dinheiro estava muito bem amarrada nas 

costas, e ninguém nunca soube o que eu levava ali 

dentro. Quem tirou o corpo dali foi a Terezinha, que 

gritava feito louca. A mulher tinha muita força, e 

arrastou meu cadáver até a sombra. Ela limpou, vestiu 

e abraçou meu corpo morto. Uns homens o levaram, 

abriram, remexeram ali dentro, depois costuraram 

tudo. A vista ficou enevoada até eu chegar neste caixão.  

— Meus pêsames, mas a vida é isso aí, ou 

melhor, a Morte. Digamos que você tem muita 

morte daqui para frente. 

— Bem, vamos ver o que acontece depois. Mas, 

agora, tem uns homens fechando a tampa do caixão, 

chegou a hora... Espera, não fecha agora! Será que não 

veem? Vem uma criatura correndo lá embaixo. 

Misericórdia, é a Terezinha! Ela vem gritando e 

sacudindo a minha bolsa do dinheiro.  

— Só falta ela querer ir também. Esse povo 

só me dá mais trabalho. 

— Nada disso Excelentíssima. Olha ela aí, 

levantando meu braço, já todo duro, com dificuldade. 

Quase quebra, mulher! Veja que ela está colocando a 

bolsa embaixo. Vixe, saiu chorando. Ah, sim, morto 

e digno. A Terezinha, no fim das contas, é sabida 

mesmo.  
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 GIOVANA ERTHAL  

 

Descaminho [conto]   

  

casa está suja, você a escuta dizer. a voz 

da sua mãe é potente, a dicção é precisa, 

mas você saberia o que ela pensa mesmo 

se ela não houvesse falado palavra sequer. a 

feição enojada dela te é uma imagem conhecida. 

você discorda um pouco do que foi dito, não vê 

sujeira, está mais desorganizada do que 

propriamente suja. você retruca, mas não lhe dá 

tempo para contrapartida, para que ela enumere 

suas razões, para que ela em seu modo passivo-

agressivo te critique. você fala, pega as chaves e 

sai de casa. percebe, ao descer as escadas, que 

está sem óculos, sem celular, nem carteira. apalpa 

os bolsos do short, torcendo para que algum 

trocado esteja ali acomodado. porém só encontra 

um chiclete, que você rapidamente desembrulha 

e coloca na boca. o gosto te faz lembrar de uma 

noite recente, quando ria e bebia com o primo, 

quando uma garota bonita te abordou. vocês 

conversaram um pouquinho sobre algum assunto 

desimportante. você se recorda da risada dela, do 

piercing no septo e do anel que envolvia o dedo 

anelar, como se fosse uma cobra a lhe cercar, mas 

não te volta o nome dela. você masca o chiclete 

com mais força numa tentativa de retomar a cena, 

de sentir as mãos da garota no seu pescoço e os 

lábios nos seus e, quem sabe, o perfume que ela 

usava. durante um instante, você parece 

experimentar novamente o toque dela e lhe sobe 

um arrepio pelo corpo. só que você está andando 

pela orla e cogita que foi a brisa fresca que te 

arrepiou. você já entendeu que não conseguirá 

lembrar do nome da garota bonita, talvez o seu 

primo consiga, mas agora não será possível 

perguntar a ele. isso te importa pouco, bem 

pouco, há um tanto além que é mais importante. 

na sua caminhada, você pensa que esses rostos 

deformados pelo botox são mais importantes, que 

as pessoas daqui são grotescas. te toma um 

sentimento de repúdio, você se enfeza com essa 

gente-boneco que corre ao seu lado. e você se 

sente ainda mais deslocada entre eles, como se a 

sua presença fosse inadequada, uma intrusa no 

bairro em que mora. você se sente olhada, porque 

realmente te olham sempre duas vezes. parecem 

à procura de alguma coisa, de algum indício de 

que você pertence. você costuma devolver o 

olhar, em geral com uma cara feia, uma cara que 

você aprendeu a fazer com a sua mãe. e daí as 

pessoas se confundem, perdem um pouco o 

equilíbrio, não entendem o porquê da atitude. 

você segue no seu passo rápido, sem perceber 

que quase corre. você acelera principalmente 

quando se depara com grupos de turistas, porque 

eles sempre param do nada, tomam a calçada e 

deixam em evidência que não são dali. e se você 

consegue identificar, os malandros já viram há 

tempo. e mesmo que hoje você não tenha nada de 

valor consigo, você sabe que há sempre chance 

de te furtarem algo além. apesar disso, você 

continua a andar pela orla neste fim de tarde, 

nesta época de arrastões. você se atenta, mas 

deveria ir para o outro lado. há, contudo, um 

vigor nas suas pernas que te impele a seguir 

adiante. você não pensa, apenas anda e anda e 

anda. e vê uns tantos com o celular às mãos para 

o pôr do sol no arpoador. você enxerga uns 

guardinhas sentados no carro sem prestar muita 

atenção em nada. você não espera as palmas e 

quebra à esquerda, esbarrando em algumas 

pessoas que voltam da praia. você sente o cheiro 

da maresia nos cabelos, o hálito de cerveja. te 

desconcerta a areia deles em você, aquele grude 

de protetor solar. há uma mulher na sua frente que 

deve estar ardendo. a pele vermelha dela reluz 

aos seus olhos e ela caminha com preguiça. o 

chapéu, que estava amarrado à bolsa, de repente 

se solta e cai no chão. ela sente a diferença do 

peso da bolsa e para. você se adianta, pega o 

chapéu, se aproxima e com a mão nas costas dela 

diz ‘aqui, você deixou cair’. o seu toque faz o 

rosto dela se contorcer, mas ela não quer ser mal-
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educada. e assim que ela te fita os olhos, o sorriso 

afetado se desfaz, dando espaço a um genuíno, a 

um que lhe escapou. você sorri ainda com a mão 

nas costas dela e, já em tempo, dá um último 

toque de pressão e se retira. ela fala ‘obrigada, 

gatinha’ enquanto olha a sua boca e você se 

controla para não fazer uma careta pela breguice. 

o seu ‘não tem de quê’ sai apressado, porque você 

já não quer mais estar ali. você deseja encontrar 

o outro calçadão, sentir novamente a brisa. mas é 

essa a hora em que as pessoas cansam da cadeira 

de praia e almejam a de madeira dos botecos ou 

os banquinhos altos dos balcões. aquele cheiro de 

fritura toma as suas narinas e te faz salivar. 

finalmente a fome te alcança. frenético se torna o 

seu mastigar do chiclete que nem gosto mais tem. 

o ritmo da sua boca se equipara ao das pernas, 

rapidinho você chega ao forte. não há tanta gente 

no calçadão como você previra, e isso te alivia. 

contudo, já no primeiro quiosque, você se depara 

com um rosto conhecido. uma feição, na verdade, 

desconhecida, mas que é tão similar a uma outra. 

você caminha para se aproximar dessa pessoa, 

para confirmar se é ela ou não. no andar, o seu 

peito bate em descontrole, um formigamento se 

faz nos seus pés. você pensa que não é possível 

que ela tenha saído de minas neste final de ano. 

você duvida disso, você sabe dos custos, das 

tradições familiares que ela tem nos recessos. e 

se for mesmo ela, você se sente magoada por não 

ter recebido aviso, mas também te bate uma coisa 

de sorte de a ter encontrado. você se lembra do 

amor que sentia por ela. sua memória preservara 

tantos momentos e falas, tantos toques e olhares. 

sua mente recorda do último abraço que deram, 

quando não queriam se soltar, quando se deram 

beijinhos rápidos, quando não sabiam dizer coisa 

sequer. você agora nem sabe o que poderia dizer, 

nem o que fazer, pois não está raciocinando 

direito faz dias. você não tem sabido tratar as 

pessoas com carinho. não consegue ouvi-las por 

tanto tempo, tampouco tem querido expressar o 

que sente. parece uma criança que brinca de 

adivinhação. você escuta com uma atenção 

enviesada, sem lhe dar importância, sem de fato 

se importar com as situações. e se te cobram, 

você as rebate, você discorda, como fez com a 

mãe agora há pouco, e sai. simplesmente sai de 

casa, do trabalho, do relacionamento. você 

terminou um namoro tem duas semanas. você se 

afastou do seu grupo de amigos mais antigo faz 

um mês. você tem pensado em ignorar o primo 

por um tempo, depois talvez de lhe perguntar o 

nome da garota bonita apenas para sossegar a 

curiosidade. e assim que o tiver, ou não, quer 

bloqueá-lo, deixar de respondê-lo, fingir que não 

existe, nem ele, nem você. é isso que você tem 

feito. você tem sumido da vida dos outros e quer 

sumir da sua própria. fugir da vida que já não te 

dá nada. o seu tesão não se compara ao que antes 

você sentia. hoje você se excita com uma 

provocação de segundos e perde o interesse logo 

depois. a sua irritação surge e se desfaz em 

instantes. e mesmo o amor, que te nutria, não te 

comove mais. todas as cartas escritas que 

pingavam um afeto bonito foram jogadas no lixo. 

todas as declarações que você já recebeu 

pegaram fogo, porque você as queimou com a 

ponta do paiol. as fotografias de uma infância tão 

cheia de candura estão amassadas numa caixa no 

fundo do armário. você só não pôs fogo nelas, 

pois havia cansado de limpar as cinzas pela casa. 

e agora que você chegou ao quiosque, você teve 

a certeza de que não é o seu primeiro amor ali 

sentado na cadeira. por mais que a chance se 

mostrasse evidente e as dúvidas se 

multiplicassem, você ainda acreditava que 

poderia ser ela. você queria que fosse. você se 

percebe neste desejo distinto. você queria 

encontrá-la ali, ansiava por um abraço, por um 

beijo, nem que fosse apenas um único. você 

agora sente que perguntaria da mãe, das irmãs, da 

colega de apartamento. você questionaria se 

estava solteira, casada, viúva. você adoraria saber 

se ainda trabalhava para o governo, se ainda 

pensava em política. e você passaria horas nessa 

escuta, porque te agoniza a saudade de ouvir o 

sotaque dela. mas a mulher no quiosque é uma 

estranha. de perto, bem pertinho, você repara que 

ela é grotesca. e assim você percebe o caos da 

vida, da sua vida, porque você confundiu o seu 

amor mais singelo, a mulher mais linda que já 

viu, com uma boneca do rio. você compreende a 

sujeira e a bagunça de casa e da rua. nisso da 

percepção, em que se sente sufocada com o tudo 

que você tem feito, te trombam no calçadão. a 

porrada te faz engolir o chiclete e, assim que se 

apruma e apalpa o bolso, nota que roubaram suas 

chaves.  

39 



FERNANDO BORGES 
 

 

Ruínas [conto] 

 
 
m tom vermelho-fosco impregnava cada 
estrutura. Pilares desmoronados, poucas 
paredes se mantinham em pé, lascadas, sem 

o que sustentar. 
 
 
*** 
 
 
"Eu falei que sou músico faz 25 anos?" 
A mensagem de Beto, em texto, vinha 
acompanhada da foto de uma guitarra. Uma 
segunda foto, nunca baixada, embaçada, 
aparentava ter tambores de bateria. 
 
"Que foda, cara. Eu não entendo nada dessas 
paradas, mas curto um som" Esta poderia ter 
sido a minha resposta. Não lembro porquê não 
respondi. Estava cansado? Ocupado? Sem saco 
para conversar? 
 
"Ô chefe, tem internação mesmo?". Essa 
mensagem, em áudio, vinha como 
habitualmente me chamava: "chefe" ou 
"doutor". 
 
"Não, já dei alta. Tô olhando uma suspeita de 
apendicite aqui. Qualquer coisa te chamo." 
Respondi por texto. 
 
O Beto ficava ansioso com quase tudo que 
envolvia a rotina no hospital, então eu 
raramente lhe delegava responsabilidades. 
 
Não, eu não estava sendo legal ou empático. 
Apenas com preguiça de ter que manejar a 
ansiedade alheia. 
 
*** 

 
 
Janelas sem seus vitrais, a luz distante, como que 
repelida por barreiras. 
 
 
*** 
 
Além de ansioso, tinha pouco tato ao lidar com 
colegas. Às vezes inconveniente (não 
deliberadamente), às vezes excessivamente 
expansivo, outras vezes muito assustado com 
situações corriqueiras da nossa rotina. 
Dificuldade em lidar com as diferentes 
hierarquias de um hospital universitário, que 
embora não pareça aos leigos, só faltam fardas 
e continências. 
 
Quando um ambiente se fazia silencioso, ele 
logo intervinha, falando sobre qualquer 
assunto que julgasse interessante, e seu tema 
recorrente, a sua bipolaridade e a quantidade de 
remédios que precisava tomar. 
 
— Sabe, eu também sou bipolar. TAB II.   
Não, eu também nunca disse isso. Mesmo no 
meio médico, a bipolaridade é um grande 
estigma. Um diagnóstico que te reduz, te 
marginaliza, que berra BIPOLAR! a cada 
derrapada que você der.  
 
Quando o Beto falava de seu diagnóstico, de 
seus remédios, de seus nervosismos, medos, 
impulsividades, alguns fingiam interesse, mas 
no máximo algum detalhe novo, caso 
houvesse, era mentalmente anotado para uma 
piada posterior, distante dele. 
 
Recebi em meu celular: 

U 
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"Gente, festa dia 26! Todos convidados! Só não 
chamem o Beto!" 
 
 
*** 
 
Não havia móveis, quadros, pinturas, adornos, 
carpetes, lustres. Nem sequer velas exauridas. As 
lareiras pareciam nunca terem sido acesas. 
 
 
*** 
 
Fico feliz em nunca ter ido em uma dessas 
festas que tinham como requisito a ausência 
dele. Mas, a bem da verdade, eu raramente ia 
em festas. 
 
Três meses depois o Beto morreu. Não atribuo 
a sua morte à exclusão que sofria. Entretanto, 
não se sentir acolhido era algo do qual 
reclamava abertamente. 
 
Dois meses antes, enquanto escrevíamos no 
prontuário eletrônico de um paciente, Beto, 
sem aviso, soltou que Luana gostava de 
Messiano. Protestei imediatamente.  
 
— A Luana nunca gostaria dele. Eu conheço 
ela, é um amor de pessoa.  
 
— Valendo uma Heineken?  
 
— Valendo. 
 
Beto, triunfante, puxou o celular do bolso, 
trazendo das profundezas da rede social uma 
foto. Luana abraçada a Messiano. E uma 
legenda elogiosa. 
 
— Caralho... Tô te devendo uma Heineken. 
 
Beto entrava em questões delicadas sem 
preâmbulos, às vezes de forma desconexa com 
o que estava sendo dito até então. 
 

— Sabe, eu não posso ter porte de arma. Se eu 
pegar uma na mão, eu meto um tiro na cabeça. 
 
 
E assim ele voltava para a sua grande questão. 
Eu provavelmente disse palavras vazias de 
apoio e motivação. Mas o que eu 
definitivamente não fiz foi avisar qualquer 
pessoa sobre a sua ideação suicida. Supus que 
ele já o tivesse feito por si só. 
 
*** 
 
Uma guerra ocorrera. Um cerco? Escassez. Invasão e 
demolição. 
 
 
*** 
 
Dois ou três dias antes de morrer, Beto veio 
conversar comigo pela manhã, no hospital. 
Perguntou se eu tinha um ou dois reais para 
emprestar para inteirar a passagem do ônibus 
de volta para casa.  
 
— Cara, não tenho. Só tenho cartão. Mas 
qualquer coisa me avisa que a gente dá um jeito. 
 
E esqueci completamente. De noite, enquanto 
saía do hospital, ele estava lá, claramente 
tentando simular alguma casualidade, e me 
perguntou: — e aquele um real? 
 
Poucos dias antes havia me dito como estava 
afundado em dívidas. Não me ocorreu que 
fosse nesse nível. 
 
— Vamos na barraca do lanche. 
 
Compraria um lanche no cartão, pediria para 
que o atendente me cobrasse a mais e me 
devolvesse a diferença em dinheiro físico.  
 
Enquanto comprava o meu, Beto recusou um 
para si. Dei a ele o dinheiro e sentamos por 
alguns minutos. Comentei da Heineken, mas 
ficaria para outro dia. Estávamos ambos 
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cansados. Falei sobre como as coisas 
melhorariam. Em um ano se formaria, seria 
médico e as coisas seriam diferentes. 
 
Em resposta, disse que havia desistido da 
Ortopedia. Que provavelmente seria melhor 
acolhido na Psiquiatria. Achei uma ótima ideia. 
A medicina é um campo minado, um ambiente 
quase sempre tóxico, e ir para uma área como 
a psiquiatria talvez se provasse uma jornada 
menos árdua. Eu quase fui para a psiquiatria 
também, mas por fim me encontrei em outra 
especialidade. 
 
Nos despedimos. E essa foi a última vez que o 
vi. 
 
 
*** 

 
Devastação e destroços. Reminiscência de um castelo 
medieval. Eu caminhava entre ruínas do que antes 
fora... Você. Sim, de alguma forma, eu sabia que 
aqueles escombros eram você. Às vezes não me recordo 
dos meus sonhos, outras vezes, me lembro em detalhes. 
 
 
*** 
 
 
Alguns dias depois um vídeo sobre suicídio foi 
divulgado no hospital. Todos deveriam assinar 
um documento constatando que assistiram.  
 
Ainda aguardo pela Heineken que, ao beber, 
me dê a sensação de dívida paga. Um dia ainda 
tomarei uma e sentirei que foi por nós dois. 
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ADRIANO ESPINDOLA SANTOS 

 

 

Tanto faz [conto] 

 

A solitude me purifica. Estar “só”, há quatro 

anos, não é nenhum mal. Tomo meu café sem 

pressa para chegar (aonde?): um pão assado 

com presunto e queijo e, depois, um suco de 

laranja. É assim todos os dias. Marieta não está 

mais no meu encalço. Saiu de casa na semana 

atrasada, com queixa de dor de dente, e nunca 

mais voltou. Disse, porém, que viria pegar as 

malas, por intermédio de um de seus 

cúmplices, alguém que desconheço, que me 

ligou por telefone. Até agora não veio. Tenho a 

pretensão de queimar as suas roupas, assim 

como a vontade de queimá-la viva, por todo a 

dor que me fez sentir. Luciana ainda fez pior. 

Ela me agoniava para ter um filho, quando eu 

nunca quis tê-lo, por medo justamente de uma 

separação. Já não transávamos, porque ela 

queria ir sem camisinha e que eu gozasse 

dentro. Era o inferno. Morou nesta casa por 

onze meses. Não sei como aturei. Além do 

mais, uma sujeitinha porca, que não se asseava 

direito, vivia com a boca podre a cigarro e os 

cabelos ensebados. Ela cismou que teria um 

filho meu, que geneticamente eu era o seu par 

perfeito, segundo os seus estudos furados. 

Chafurdava, como um porco, as minhas coisas, 

para saber se tinha outra, e, se encontrasse 

indícios (ilusórios), culminava em agressões 

verbais e discussões sem fim. Foi o pior fardo, 

dos últimos tempos, de que me livrei. Mandei-

a para a Cochinchina, para o escambau, num 

dia de fúria, quando me encontrava doente e 

ela me infernizava para fazer “amor”. Ela foi 

embora com medo de mim, achava que iria 

matá-la, e de fato já vinha planejando, porque 

acreditava que esse era o único meio de me 

livrar dela. Antes, porém, a minha vida virou 

um vendaval. Passou por mim Karla – isso, 

com “k”. Ela foi a mais traíra de todas, porque 

me atraiçoou com o meu melhor amigo, ou que 

eu considerava como melhor amigo. Eu já 

estava com Karla há doze meses, achava que 

era a mulher da minha vida, porque ela me 

tratava como um verdadeiro príncipe. Trazia 

café na cama. Comprava quitutes de que eu 

gostava de comer e me lambuzar. E o principal, 

fazíamos um sexo fenomenal. A transa durava 

horas, porque gozávamos, dormíamos, 

gozávamos e dormíamos, assim 

sucessivamente. Ela era a luz do meu viver, a 

mulher com quem, sim, queria constituir 

família, fazer juras de amor, ser inteiramente 

seu. E ela vacilou, com o meu – pretenso – 

melhor amigo. Descobri da própria boca dela, 

quando eu estava impregnado de dúvidas, e vi 

no seu celular muitas mensagens com o meu 

ex-amigo. Aquilo me sufocou. Prometi que, se 

ela não saísse de casa, iria matá-la. Sabe, falei: 

devo matar-te, com ênclise e tudo, como regem 

a gramática e a honradez. Ela saiu correndo – 

sabia, portanto, que eu era capaz de tudo para 

livrar a minha honra do perigo do vexame. E, 

passado esse tempo todo, não quero mais saber 

de relacionamento, jurando, um dia, encontrá-

las, para amá-las ou matá-las, tanto faz. 

 

 

 

 

 

 

 

´ 
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PAULO HENRIQUE PASSOS  
 

Livro sem nome [trechos do romance] 

 

 jornal da única cidade do país onde 

não havia ladrões anunciou que um 

ladrão estava para chegar. O 

alvoroço da população foi grande. 

Na tentativa de acertar quando o ladrão viria, 

eram muitas as convicções diferentes. Tanto 

que, em menos de um mês, como efeito das 

divergências, todos passaram a roubar uns dos 

outros, e cada casa foi saqueada pelo seu 

vizinho: eram sinais de que o ladrão se 

aproximava, nisso todos concordavam. No final 

do terceiro mês, os que sobreviveram aos 

assassinatos que logo começaram a acontecer 

abandonaram a cidade para fugir do ladrão. As 

casas estavam vazias quando, enfim, um 

homem chegou. Depois de entrar em algumas 

delas, teve certeza de que ali era um bom lugar 

para ele e sua caravana de andarilhos se 

refugiarem e se protegerem do ladrão que 

estava por vir. No dia em que, no mundo inteiro, 

a internet parou, conhecemos o fogo. 

 

* 

 

Quem chega em Lândia não sabe que chegou. 

Quem sai ignora que saiu. A cidade foi 

construída de tal modo que moradores e 

visitantes não conseguem diferenciar os limites 

entre Lândia e o resto do mundo. Para os 

landianos, todos os lugares são parte da sua 

cidade, e o que não está em Lândia não existe. 

Os viajantes se dividem em dois grupos: os que 

buscam, por toda a vida, reconhecer um sinal 

indicando que chegaram na cidade sem 

fronteiras – um “bem-vindo à Lândia”, um 

costume próprio – e os que compartilham a 

sensação inquietante de não saber nunca se 

deixaram a cidade. Túlio, um estrangeiro que se 

tornou landiano e depois se exilou, foi o quinto 

a querer traçar os limites cartográficos de 

Lândia. Foi o primeiro, porém, a fazer isso 

enquanto sonhava. Quando, em sonho, não 

soube onde estava, se acordado dentro da 

cidade ou dormindo além das margens urbanas, 

acordou sem saber que acordava. 

 

* 

 

Nunca ter sonhado não foi o que me fez 

procurar os serviços de Dona Frida. Os sonhos 

não me faziam falta. Mas a visão utilitária que 

todos tinham em relação ao que viam durante o 

sono me levou ao número 524 da Rua Brilhante, 

onde Dona Frida morava. Ela prometia 

provocar sonhos em qualquer pessoa, e eu 

estava ansioso para saber o que os meus tinham 

a dizer. O aviso que recebi de Dona Frida ao 

acordar no quarto que ela separava para 

sonhadores inexperientes, porque ela também 

interpretava os sonhos que gerava, foi que eu 

procurasse Dona Frau. Ela me faria acordar do 

sonho crônico em que eu estava metido desde 

meu nascimento. Só havia um risco: nunca mais 

sonhar. 

 

* 

 

— Lá não vive ninguém. 

A decepção do proprietário das casas que 

estavam para alugar encontrou em Susana um 

riso de satisfação que ela preferiu disfarçar. Só 

ela entenderia o que era ter um lugar onde 

pudesse escrever sozinha, sem ninguém para 

fazer perguntas ou criar expectativas. Das seis 

casas, a que Susana alugou era a única que tinha 

O 
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as luzes acesas à noite e mantinha as portas 

abertas durante o dia. Na terceira manhã, 

alguém do lado de fora perguntou, sem que ela 

pudesse ouvir: 

— O que ela faz tanto aí dentro? 

— Ouvi dizer que ela sonha. 

No mesmo dia, mais tarde, outros: 

— Sabe o que ela tá fazendo? 

— Acho que tá sonhando. 

Vendo-a chegar em casa, outros ainda: 

— O que será que ela vai fazer? 

— Deve ir sonhar. 

Depois, reunidos: 

— E quando será que ela acorda? 

— Quando, além de sonho dela, formos 

também memória de outras pessoas. 

 

* 

 

No dia em que, no mundo inteiro, a internet 

parou, conhecemos o fogo.  
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DANILO BRANDaO 
 

Quanto tempo dura o silêncio? [ensaio]  

 

A missão não é fácil: cada homem é responsável pelo mundo inteiro.  

Clarice Lispector.  

 

Como o cinema, a Copa do mundo e os livros me ajudaram a entender o silêncio de minha avó e o apagamento da 

memória de um bairro na zona leste de São Paulo 

 

I 

Se esse ensaio fosse um roteiro para o cinema, eu poderia começar descrevendo a seguinte cena: 

Clima eufórico. Milhares de pessoas estão reunidas para assistir a um jogo de futebol da seleção 

brasileira. A câmera passeia pela arquibancada. É perceptível que não é um jogo comum. Os 

jogadores dos dois times estão posicionados. Nervosos. A torcida, uniformizada, grita sem parar. 

A câmera foca no semblante do juiz, que olha para o centro do gramado e apita o começo da 

partida. Os jogadores se movimentam e, antes do primeiro ataque, a cena corta. Fade in. Agora 

estamos em um quarto. Uma mulher idosa, com mais de setenta anos, está deitada em sua cama 

olhando para um ponto fixo da parede. Suas pálpebras demoram séculos para completar o 

movimento natural dos olhos. O local é ocre, com aspecto abafadiço e repleto de objetos que a 

ajudam a lembrar de um tempo que não é mais o presente. Ela não fala. Está coberta com apenas 

uma manta e veste uma camisola finíssima, flores desenhadas por toda a parte e pequenos furos 

na região das pernas. À sua frente, está seu neto. A câmera se posiciona de um modo que os dois 

estão enquadrados. Ele olha para ela. Ela olha para o nada. O único som que quebra aquele silêncio 

é o grito da torcida, ao fundo, a poucos metros dali. Corta. 

 

II  

A manhã do dia 12 de julho de 2014 não foi comum para os moradores de Itaquera. Pela 

primeira vez em sua história, um dos principais bairros da zona mais populosa de São Paulo3, 

estava no centro das atrações do mundo.  

 
3 O último Censo do IBGE colocou a zona leste de São Paulo como a região mais populosa da cidade. De acordo 

com o levantamento, a região possui três bairros entre os dez mais habitados na Capital. Na ordem, estão 
Sapopemba (2º lugar, com 296.042 habitantes), Itaim Paulista (8º, 241.026) e Itaquera (10º, com 220.292). 
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Em campo, a seleção brasileira deu o primeiro toque na bola do evento esportivo com mais 

audiência no planeta: Copa do Mundo de Futebol masculino.  

Mais de 55 mil pessoas se deslocaram até o bairro, a grande maioria pela primeira vez em suas 

vidas, para acompanhar o jogo entre Brasil e Croácia.  

Para Itaquera e os bairros arredores, a jornada até aquela partida havia começado muito antes. 

Em 2007, a 9.605 km dali, na cidade de Zurique, Suiça, o Brasil foi anunciado como sede da Copa 

do Mundo de 2014.  

Logo após o anúncio, havia uma questão a se resolver: qual estádio iria sediar o jogo de abertura? 

Para espanto da mídia especializada, a escolha foi a recém inaugurada Arena Corinthians ou, como 

muitos a chamam até hoje, Itaquerão.  

Os motivos para essa escolha seriam assuntos para outro ensaio. Mas é possível resumir como 

uma trama que envolve jogo político, preferência clubística de um presidente da república e 

interesses escusos de empresas da construção civil.  

Muitos moradores não tinham consciência de que, naquele dia, muito além do holofote 

passageiro, começava ali um intenso processo de apagamento das memórias que suas famílias 

haviam construído ao longo de décadas no local.  

 

III  

Nos últimos quatro anos de vida de minha avó, cumpri o ritual de visitá-la em seu quarto para 

pedir a sua benção. Todos os netos da família faziam o mesmo. Ela já quase não falava. Há anos 

ela não se levantava por vontade própria.  

E o movimento mais significativo que fazia era nos olhar fixamente nos nossos olhos no 

momento em que dávamos o primeiro passo no ambiente.  

O sentimento de estar sob o olhar de minha avó me acompanha até hoje. Os seus olhos queriam 

dizer alguma coisa. Eu só não conseguia dizer o quê.  

Era o olhar de quem já tinha feito muito. Falado muito, vivido demais. Ao esticar a minha mão 

direita em sua direção, me impressionava a finura de sua pele. As rachaduras e rugas estavam em 

todos os lugares e eu apertava de leve para alcançar o fundo. Não conseguia encontrar.  

Naquela época, eu ainda era menino e não compreendia o significado por trás daquela cena. 

Não entendia o que ela tentava transmitir ao me encarar intensamente nos olhos.  
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Somente agora, anos depois, percebo que o fato de estar escrevendo este ensaio está 

intrinsecamente ligado àquele silêncio. O preço para que eu, meus irmãos e primos, pudéssemos 

nos expressar livremente foi o silêncio daquela mulher privada de falar durante toda a sua vida.  

Sua luta estava centrada em sua casa, sua dignidade e a continuação da história de nossa família. 

 

IV 

Em seu livreto político Quem matou meu pai, o escritor francês Édouard Louis declara que o fato 

de seu pai não ter conseguido contar a sua própria história era violento para os dois.  

Para ele, por não conseguir algumas respostas pelas quais esperou a vida inteira. Para o pai, por 

não conseguir contar a sua trajetória por um ponto de vista próprio.  

O autor elenca dezenas de motivos que impediram o seu pai de falar. Empregos desgastantes, 

sistema de previdência pública, escolhas políticas, opressões  estruturais.  

Tudo isso no contexto das camadas mais pobres da sociedade urbana francesa.  

Ao terminar o livro de Louis, olhei pela janela e pensei no legado das pessoas que compunham 

o meu bairro. As ruas, agora, estavam tomadas por canteiros de obras e todas as casas de minha 

infância estavam sendo substituídas por prédios de cinco andares. 

Logo, as memórias de dezenas de famílias, que também foram violentadas por falta de políticas 

públicas durante décadas, seriam substituídas por um horizonte infinito de kitnets de fachadas 

idênticas e aparatos de segurança de estilo medieval.  

Pensei na memória da minha família, na luta de minha avó por aquele terreno e qual, afinal, teria 

sido o início silencioso daquele processo de apagamento.  

 

V 

Cresci a poucos metros do Itaquerão4. Do quarto que passei toda a minha infância, ainda hoje, 

é possível ouvir a torcida dos donos da casa gritarem a cada gol feito, a cada jogada desperdiçada 

ou erro do juiz.  

Em dia de jogo, a rua de casa fica abarrotada de carros, torcedores escandalosos e flanelinhas 

exigindo dinheiro dos motoristas desavisados.  

 

 
4 Em setembro de 2023, o Sport Club Corinthians Paulista anunciou a venda dos naming rights de seu estádio 

para a empresa do segmento de saúde Neo Química, sendo assim, o estádio passou a se chamar Neo Química 
Arena. 
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Está lá, pertinho da minha janela, a resposta para a pergunta que fiz ao terminar de ler o livro 

de Louis. Desde a inauguração do estádio, tudo mudou.  

 

VI  

Minha família se instalou em A.E.Carvalho, bairro vizinho a Itaquera, em 1963.  

Alguns anos antes, meus avós, José Navarro Brandão e Rita Ferreira Brandão, e alguns irmãos 

partiram da cidade de Afogados, Pernambuco, até São Paulo, em uma viagem de uma semana em 

um pau de arara5.  

Assim como milhões de nordestinos, buscavam na cidade recém urbanizada a "salvação da 

lavoura".  

 

VII 

Tudo que sei sobre esse tempo, foi minha tia que contou. Ana Maria Brandão da Silva. Filha 

mais velha de minha avó, é uma das últimas vozes que ainda podem ecoar sobre os primeiros anos 

da família em São Paulo.  

"Assim que conseguiu juntar um pouco de dinheiro, o primeiro tio-avô a chegar em São Paulo, 

conhecido como "Seutonho", alugou um modesto quarto e cozinha e, gradualmente, trouxe cada 

membro da família que ainda estava no Nordeste. Isso ocorreu por volta de 1955. Minha mãe se 

casou com Seu Brandão, e eles foram viver em um cortiço na zona leste. 

Quando nasci, em 1957, a família já havia se mudado para uma casa de dois cômodos, onde não 

precisávamos mais compartilhar banheiro, tanque ou pia com outros, algo que era considerado um 

luxo na época. 

Em junho de 1963, quando eu tinha 6 anos de idade, mudamos para a A.E Carvalho, um terreno 

que adquirimos um ano antes em pequenas prestações, financiado pelo Banco A.E Carvalho, que 

já não existe mais. Como incentivo para a construção, diziam que forneceriam alguns materiais 

como tijolos e telhas. 

 

 
5 Termo utilizado para denominar o tipo de transporte de passageiros realizado na carroceria adaptada de um 

caminhão, em que se colocam tábuas, para servir de assento, e se instala uma cobertura de lona encerada para 
a proteção dos viajantes. 
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Com essa doação, conseguimos construir um modesto quarto e cozinha, ou seja, o máximo que 

nosso orçamento permitia".  

 

VIII - Um dos anúncios aqui  

Em sua tese de doutorado6, a pesquisadora Debora Regina Aversan descreve a Casa Bancária 

Predial e Fiadora A. E. Carvalho, mais conhecida como Banco A. E. Carvalho, como a grande 

responsável pela chamada “segunda onda de moradores” do bairro. O banco, propriedade de três 

irmãos - Mário, Antônio e Alcides Estevão de Carvalho - atuou, principalmente, nos projetos de 

bairros próximos à linha férrea da Central do Brasil, entre as estações Vila Matilde e Itaquera. A 

região, na época, não fazia parte dos planos das autoridades responsáveis pelo planejamento 

urbano da cidade.  

Um anúncio no jornal Estado de S. Paulo do dia 25 de janeiro de 1954 exibia a seguinte 

propaganda "A Casa Bancária Predial e Fiadora A. E. Carvalho S.A sente-se honrada por ter 

contribuído com a sua parcela de realizações para o desenvolvimento de São Paulo. Sob os seus 

auspícios, vários milhares de habitantes têm hoje a sua casa própria ou então a estão construindo 

- por preço extremamente módico. Ascende a 4.929 o número de casas já entregues na Cidade 

Patriarca e nas diversas vilas e a 15.702 o número de lotes já vendidos".  

A história é conhecida nas grandes cidades: nos lugares que o poder público não atua, as grandes 

corporações fazem o seu próprio jogo. O que o anúncio não conta é que os juros para os 

moradores, em quase sua totalidade imigrantes vindos do nordeste, eram exorbitantes. Em 

Itaquera, grandes corporações atuam, quando querem, muito antes da Copa do Mundo de 2014.  

 

IX 

Ao receber o projeto de construção do Itaquerão pela primeira vez, o então presidente da CBF, 

Ricardo Teixeira, e o prefeito da época Gilberto Kassab declaram que a maior qualidade do projeto 

era trazer mais autoestima para os moradores de Itaquera. "Essa é a grande virtude do projeto, que 

está ajudando o desenvolvimento econômico da região, com a atração de novos negócios, e 

também a autoestima da população local, que era baixa e hoje está muito mais alta, o que é bom 

para São Paulo e para o País"7.  

 

 

 

 
6 Em busca de um lugar na metrópole: Cotidiano e vivências na Cidade A. E. Carvalho,  

7 https://psd-sp.org.br/noticias/kassab-visita-a-arena-corinthians-e-destaca-sua-importancia-para-a-zona-leste/  
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X  

Com o passar do tempo, o quarto e sala na Rua Saíra, número 120, cresceu. Na década de 90, 

já eram cinco casas, todas elas construídas pelo meu avô e distribuídas para cada uma das filhas 

morarem com suas famílias.  

Durante esse tempo, tudo era familiar no bairro. Nasci em 1996. Já nesse endereço. E, desde 

que me reconheço, lembro das tonalidades dos muros das casas vizinhas, da rotina dos seus 

moradores e dos aclives do asfalto. Mas, de tudo, o que me parecia mais imutável, eram os pontos 

comerciais, que pareciam que nunca iriam ser afetados por nenhuma crise financeira e estariam 

sempre ali.  

  

XI  

"Quando nos mudamos, encontramos um bairro ainda pouco desenvolvido, com poucas 

residências e ruas de barro, todas identificadas por números. A nossa era a de número 47, na quadra 

120. 

Apesar das ruas serem largas, havia apenas algumas casas, com uma considerável distância entre 

elas, cerca de duas quadras. 

Para ilustrar, na época em que nos mudamos, apenas as casas da Dona Jaci e da Dona Nena 

estavam presentes. As casas das nossas vizinhas já eram um pouco mais estruturadas, com cerca 

de quatro cômodos.  

Do nosso lado da rua (direita), só havia a nossa casa e não existia muro. Isso nos permitia brincar 

livremente até tarde da noite, especialmente porque, inicialmente, não tínhamos luz elétrica nem 

televisão, então nossas atividades eram ao ar livre. 

A iluminação era proporcionada pelo lampião e a água era retirada de um poço artesiano 

doméstico. 

Após algum tempo, não consigo precisar exatamente quando, finalmente conseguimos 

eletricidade e, com sacrifício, compramos uma televisão, que era compartilhada com os vizinhos, 

que agora eram mais numerosos. 

Imagine uma sala (o próximo cômodo a ser construído) cheia de crianças sentadas no chão 

assistindo desenhos animados, enquanto as senhoras assistiam aos programas de calouros aos 

domingos e os homens acompanhavam os jogos de futebol (a Copa de 1970 foi assistida dessa 

maneira). 

Os meios de transporte eram limitados: tínhamos o velho trem "Maria Fumaça" e um ônibus 

em péssimo estado, conhecido como Penha/São Miguel, que passava esporadicamente pela então 

Av. Águia de Haia (cujo número ou nome exato não me recordo). Vale mencionar que a estação 

ferroviária estava localizada onde agora se encontra a Estação Metrô Arthur Alvim. 
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O comércio era escasso, limitando-se basicamente à feira livre, que permanecia no mesmo local, 

e, após algum tempo, ao Bar do Sr. Júlio (um português conhecido por ser bastante econômico), 

na rua Taperaçu. O prédio ainda está lá na esquina. No bar, comprávamos doces enquanto meu 

avô saboreava sua cachaça, já que era a única opção disponível. 

É interessante notar que o Bar do Sr. Júlio permanece com a mesma estrutura até hoje. Não 

consigo me lembrar se houve alguma reforma ou se os mesmos donos ainda estão à frente do 

estabelecimento".  

 

XII 

De tudo o que minha tia me contou dessa época, o que mais me chama atenção é a nomeação 

de vizinhos, donos de mercearias e profissionais liberais que atuavam no bairro naquela época.  

É exatamente o mesmo detalhe que, com o passar dos anos, penso que vai me sobrar da minha 

infância. O Bar do Carlão, a padaria do José, a mercearia do Baixinho. Pessoas que, para mim, 

sempre inverteram a lógica das grandes corporações: estavam no mesmo bairro, não abriram novas 

unidades e nem expandiram as suas estratégias comerciais. E por isso mesmo ainda se podemos 

nomeá-las.  

 

XIII 

Um pouco depois de ler o livro de Louis, revisitei um dos meus documentários preferidos: 

Daguerréotypes (1975), realizado pela cineasta Agnes Varda.  

No filme-ensaio, Varda filma o cotidiano da Rue Daguerre - famosa por seus diversos comércios 

em Paris - onde estava morando na época. Varda passava por aqueles comerciantes todos os dias. 

Mesmo assim, o seu grande desafio é retratá-los como algo que vai além da sua função social. 

Afinal, não são padeiros, açougueiros ou boticários. São pessoas. Esse movimento de penetrar na 

intimidade do que chama de "multidão silenciosa" revela muito sobre a condição da própria artista, 

mas também sobre as opressões que atuam para silenciar aquelas pessoas a contarem as suas 

próprias histórias.  

A força de Daguerréotypes está nessa tentativa de proximidade íntima da cineasta e se estende 

até suas margens. Varda se dedica a explorar a rotina dos pequenos estabelecimentos que frequenta 

e a engajar-se em conversas com um grupo de pessoas pelas quais ela nutre sentimentos que não 

consegue reconhecer.  

A proximidade dos encontros habituais coexiste paradoxalmente com a distância que separa 

suas formas de vida. 
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São pessoas silenciosas. Mas não sem memórias. E Varda manipula justamente o silêncio para 

impulsionar o seu filme.  

Logo na cena de abertura depois dos créditos, somos apresentados ao casal da perfumaria Au 

Chardon Bleu. Em diversos momentos, entre a narração em off de Varda e a interrupção pela 

entrada de alguns clientes, vemos o marido olhando diretamente para a câmera e a esposa 

observando a rua, com um olhar aflito. Sempre enquadrados no mesmo plano.  

Esses olhares, que nunca se cruzam, mas se completam, me lembram o de minha avó. E eu fico 

impressionado como pode olhares de personagens tão distantes serem tão parecidos. São as 

estruturas. Não se entende exatamente o porquê, mas é possível sentir em todo lugar do mundo.  

 

XIV 

Nas cenas da perfumaria Au Chardon Bleu, o silêncio desempenha um papel como "palavra 

muda", para usar uma expressão cunhada por Jacques Rancière. O pesquisador destaca dois 

aspectos desse silêncio: primeiro, como a imagem é uma significação das coisas diretamente 

inscritas nos corpos, uma linguagem visível a ser decifrada; segundo, como é o "mutismo 

obstinado" das coisas que permeia a relação entre elas.  

 

XV 

Eu nunca ouvi minha avó falar sobre o seu passado. Nem sobre os primeiros anos da família 

naquele bairro, as dores e violências do seu casamento e muito menos sobre as transformações do 

bairro ao longo dos anos.  

Tudo que eu soube sobre a sua história foi por meio de outras pessoas. Para uma mulher 

nordestina, pobre e com pouco estudo são poucas as chances de contar a sua própria trajetória.  

Aqueles que têm o poder de fazê-lo são os donos das grandes estruturas. Para esses, é reservado 

o poder sobre as memórias, as histórias e os rumos de um bairro.  

Foi assim quando ela chegou em São Paulo em 1963. É assim agora depois da construção de 

um estádio de futebol.  

Hoje em dia, quase não existe mais casas na nossa rua. Os prédios tomaram conta de todos os 

espaços. Não conseguimos mais nomear vizinhos e nem comerciantes. Construtoras disputam 

vorazmente qual possui a melhor condição de entrada e taxa de financiamento. É esse o 

movimento que o mercado reservou para a região.  

Aos poucos, a memória se esvai. As últimas testemunhas se despedem. E, apesar de todo o 

barulho do canteiro de olhos, os bairros ficam cada vez mais silenciosos.  
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XVI 

"Fico triste em ver as antigas casas, onde vi por muitos anos, famílias sendo formadas e depois 

abrigando seus filhos e netos (como é o caso da nossa família), serem destruídas para a construção 

de caixinhas, eu diria, a favor de um mercado de pura especulação", finaliza minha tia. 
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livro já está em processo de publicação pela editora Patuá e se chamará “o sangue segue nos olhos”, onde o 
autor expõe as marcas deixadas pela exploração do trabalho e sua consequente desigualdade. 
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livro “Esta leitura é gratuita”. Iniciou um perfil no Instagram (@guiesuaspoesias) com publicações diárias, 

que já conta com mais de 4 mil seguidores. Participou de várias antologias de poesia como a do Prêmio VIP 

de Literatura 2024, publicado pela AR Publisher Editora, tendo sido um dos 15 poetas selecionados entre 

mais de 900. Atualmente, é colaborador do Café Literário, coluna do jornal Notibras, com publicação mensal 

de poemas.  

 

Maria Emanuelle Cardoso nasceu em 15 de novembro de 2000 em Montes Claros, Minas Gerais, Brasil. 
É bióloga e mestranda em Biodiversidade. Atua como educadora popular e ativista socioambiental. Seu 
primeiro livro, intitulado Amarelo mostarda, saiu pela Editora Nauta (2024). Anterior ao livro, sua obra vem 
sendo publicada em antologias e revistas (Há quarenta e seis pés, Totem&Pagu, Cassandra, Aboio, Ruído 
Manifesto, Casa Inventada, Oficina Literário da Revista Cult, Cupim, dentre outras). Ganhou o segundo 
prêmio do Prêmio Poesia Agora Verão 2021 (Trevo) e participou do Clipe Poesia 2023 na Casa das Rosas. 

 

Uma Reis Sorrequia (1996), travesti nascida e malcriada em Sorocaba/SP. Já residiu em Curitiba/PR, 
Córdoba/ARG e Recife/PE, e hoje mora em São Paulo. Autora do poema "Eu era uma menina e não sabia" 
publicado na Antologia Poética, Sarau Brasil 2019 da Vivara Editora Nacional. Também é autora do poema 
“Travesti” e do conto “Entre sobras e migalhas: uma identidade de fome” publicados na Revista Laudelinas 
em 2021. Bem como, do poema “Corre” publicado na Revista EuOnça da Editora Urutau em 2022. Uma é 
chocólatra, docevocrata, ama vinhos, apaixonada por padarias e viciada em café. Contato: 
uma.sorrequia@gmail.com e @furia.travesti 
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ANANUN, nascida em Bambuí-MG (1993), é designer gráfica e escritora apaixonada pela palavra como 

espaço de criação. Em 2023, teve um conto publicado na antologia Imagens de Coragem (Patuá), lançada na 

FLIP. Em 2022, participou da Virada Cultural de Belo Horizonte com uma frase-instalação em letreiro 

luminoso. Publica textos e projetos autorais na internet, explorando encontros entre linguagem e forma que 

transitam entre o visual e o literário. 

 

Athos Miguel nasceu em Aracaju, capital de Sergipe, em 2004. Ele cursa Direito na Universidade Federal 
de Sergipe (UFS), participa ativamente de projetos de debate universitário e de estudo jurídico e internacional 
e possui publicações nas antologias “Prêmio Off Flip 2024” e “Na Rede”, ambas da editora Selo Off Flip. 
Buscando constantemente pela versatilidade lírica e temática em seus poemas, tem o lançamento de livros 
de poesia como um dos amores e dos projetos de sua vida. 

 

Bruno Ramalho nasceu no Rio de Janeiro, em 1978, com um pé em Aracaju, Sergipe, e o outro em 
Conceição, Paraíba. Cresceu e vive em Brasília, Distrito Federal. Escreveu livra-me, poesia (Scortecci, 
2019), uns amores bemóis (Patuá, 2021), o que cabe em quase nada ou quase isso (Patuá, 2022) e num depois 
que nunca vem (Patuá, 2025). Publicou as plaquetes digitais água, cimento, areia e brita (2021) e sedução 
ortográfico-amorosa (2025), ambas pelo selo Mirada. É trompetista amador e médico, na área de reprodução 
assistida. 

 

Aluisio Martins é produtor cultural, escritor, poeta e faz parte de um coletivo de arte contemporânea 
(@collective_summation). Reside em Fortaleza, onde faz reflexões do cotidiano entre o orgânico e o 
concreto. Sua escrita, na poesia, conto ou crônica, busca retratar o fenômeno do mínimo existencial poético, 
enquanto critica estruturas estabelecidas e celebra a impermanência. Seus apetites vão da filosofia à 
inteligência sensível. Nordestino do mundo, acredita que tudo tem sertão no nome da alma, enxergar o 
mundo é saber que "tudo é lugar onde ainda não se exista". Tem poemas e contos em vários sítios, antologias 
e revistas. É facilitador de processos de criação de poesias e projetos de cultura e arte 
(@aluisiomartinsrodrigues). Pai feliz de duas mulheres e um garoto. Incríveis. 

 

Frederico Dantas Vieira, conhecido no meio literário como Fred Dantas, nascido e residente na cidade de 

Aracaju, Estado de Sergipe, nordeste brasileiro. É poeta, escritor, autor dos livros de poesias: "Paródia do 

amor na poesia esquecida"(2002) "Liberdades Pretéritas"(2018), "Palavras Nômades: poesias e 

contos"(2020) lançados no Brasil e em Portugal, "Poemas de sobre(voo) e outros desmoronamentos"(2022), 

Infinitivos: poesias e contos (2023) e Ventanias (2024),além de participar de diversas antologias de poemas 

e contos. É também psicológico social e clínico e usa a literatura e a escrita também como forma de 

intervenção. 

 

Patrícia Motta De Meo é paulistana e tradutora de inglês e italiano. A poesia é seu caso de amor com a 
escrita desde menina. Ainda na infância, entregou-se ao universo fascinante dos poemas e até hoje se 
surpreende com os frutos desta experiência única em sua vida.  
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Mariana B. Zanelli é bacharela em Ciências Sociais pela UFSCar, professora de inglês como língua 

estrangeira, estuda Educação e Tecnologia na UFSCar, é antropóloga não-praticante, desenhista amadora e 

aos poucos tem se reconhecido como artista. Explora diferentes mídias como papel, tecido, xilogravura e 

também brinca de fazer joias. Aproveita seu pouco tempo livre lendo, desenhando, pintando ou criando 

joias na companhia de seus gatos Tomilho e Alecrim. 

 

Clara, nasceu em 06/06 e adora essa data de nascimento. É acadêmica de psicologia, geminiana, mineira, 

fascinada por psicanálise, colagem, música e poesia. É meio trash. Gosta de ser muitas coisas, como boa 

geminiana que é. Mas o ascendente em virgem bota uma pontinha dos pés no chão. Brinca com as palavras. 

Brinda com as palavras. Adora escrever com o corpo. 

 

Brenno Costa é um poeta e dramaturgo do Rio de Janeiro. Escreveu dois livros de poesia e mais de 20 
peças de teatro. Seus textos estão em diversas revistas literárias, assim como na Cult. Além disso, integra o 
grupo de poetas do portal Fazia Poesia. 
 

Bibianne Terra - Formada em História, cursando Letras e Pedagogia. Embora minha primeira formação 
tenha sido em Fisioterapia, sempre fui guiada pelas palavras — na leitura e na escrita, que se tornou meu 
refúgio e expressão. Sou mãe atípica, experiência que atravessa minha escrita de forma sensível e humana. 
Amo histórias, reais e inventadas, e acredito na potência da literatura para tocar e transformar. Sigo 
escrevendo movida pelo desejo de compartilhar o que pulsa em mim. 

 

Fernanda Silveira nasceu no Rio de Janeiro e se formou em Jornalismo em 2000. Trabalhou no mercado 

editorial carioca por 17 anos. Atualmente, é revisora e editora de livros freelancer, e, nas horas (im)possíveis, 

escritora. Em busca de aventuras, mudou-se para Curitiba em 2021, cidade que fez seus olhos brilharem 

desde a primeira chuva. Publicou o livro de contos Chá com mariposas (Raiz/Cambucá, 2018) e participou de 

antologias diversas nas categorias contos, poesia e fragmento de romance. Seu romance de estreia está em 

processo. 

 

Giovana Erthal nasceu em Niterói (RJ), se formou em Jornalismo na Universidade Federal de Juiz de Fora 
e agora é mestranda no PPGCOM da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Tem contos publicados na 
Revista Trama (MG) e no Jornal RelevO (PR). 

 

Fernando Borges - Paulistano que cresceu entre SP e MG, fugiu para o interior em busca de paz, não 
encontrou, mas tem na escrita o seu refúgio. Escreve desde a infância, publica em seu blog desde 2011 
(www.fernandoborgesescritor.com.br), lançou seu primeiro livro, Emancipação, em 2020 (temendo morrer 
de COVID antes de concretizar esse sonho) e o segundo, Cólera e Indiferença, em 2024. 
@fernando_borges_autor. 

 

Adriano Espíndola Santos é autor de “Flor no caos”, “Contículos de dores refratárias”, “o ano em que 

tudo começou”, “Em mim, a clausura e o motim”, “Não há de quê”, “Amparo secreto”, “Viver morrendo” 
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e “Arraia-ralé”. Advogado. Mestre em Direito. Especialista em Escrita Literária e em Revisão de Textos. 

Membro do Coletivo Delirantes. É dor e amor; e o que puder ser para se sentir vivo: o coração inquieto.  

Paulo Henrique Passos nasceu em Fortaleza, em 1988. É professor e escritor. Mestre em literatura pela 
Universidade Federal do Ceará. Publicou os livros de contos “Sindicato dos deuses” (Substância, 2015), 
“Reality” (autopublicação, 2022) e o romance “Livro sem nome” (Patuá, 2023). Participou da Oficina de 
Criação Literária da PUCRS com o professor Luiz Antonio de Assis Brasil em 2022. Criador do site de 
entrevista com escritores e escritoras Caixa-Preta (caixapretaentrevista.com), onde mensalmente é publicada 
uma nova entrevista. Gosta de ler, assistir e escrever histórias fantásticas, absurdas, insólitas. Pode ser 
encontrado no Instagram no perfil @paulohenrique.passos 

 

Danilo Brandão nasceu em São Paulo, em 1996, e vive em Londrina. Estreou na ficção com o livro de 

contos Tempos ainda sem nome (Editora Urutau, 2022). Em seguida, publicou Até a última gota (Editora 

Mondru, 2023), seu segundo livro. Já publicou contos, ensaios e reportagens em diversas revistas, sites e 

jornais especializados em literatura.  

 

Fernanda Oliveira, artista têxtil e visual residente em Joinville (SC), desenvolve desde 2018 uma 

investigação crítica sobre a condição da mulher na história e na sociedade contemporânea. Utilizando 

bordado e colagem como meios principais, suas obras abordam o apagamento feminino, a violência 

estrutural do patriarcado e os impactos do sistema capitalista. Através de uma prática que une sensibilidade 

e crítica social, sua produção propõe reflexões sobre o corpo da mulher como território de resistência e 

afirmação. @uterina__ 

 

Ubiratan Costa nasceu em Goiânia (GO) em 1990. É formado em composição musical pela Universidade 
Federal de Goiás, graduando em letras, e mestrando em estudos literários pela mesma instituição. Estreou 
na literatura com o livro de poemas As notações do azul, publicado em 2021, e em 2023, pela editora Urutau, 
publicou Tarde Inventada, livro vencedor do Prêmio Mozart Pereira Soares 2024 na categoria poesia. É 
compositor de música de concerto e por meio desta arte dá vida a textos próprios e de poetas queridos, 
como Cecília, Bandeira e Kaváfis, em canções para formações instrumentais e vocais variadas. É membro 
do grupo Música Íntima, com o qual lançou os álbuns “Jackhes, meus amores” (2019), e o EP 
“Reverdecente” (2020). 
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