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EDITORIAL

A primeira vez que trabalhei num texto a metafora de que palavras sdo objetos
cortantes toi no dia 21 julho de 2020. Minha mae havia me chamado para ir a um
dos terrenos do coroa. Enquanto catavamos um cozinhado de feijao-de-corda,
me veio a ideia de que palavras sdo canivetes. Nao s6 enquanto objeto-lamina,
mas também duplicando e estendendo a metafora para uma giria regional:
canivete é a vagem do feijao que ainda nao esta madura, esta verde demais para
ser colhida. E preciso todo um manejo para saber qual vagem ¢ ou nio canivete,
antes de colher. Naquela tarde, em que o cheiro de morte por COVID 19 chegava
até o sertdao, percebi que com palavras nao ¢ diferente. O conto saiu no meu
primeiro livro, o Sete domingos por semana.

Em 2021 tentei tocar um projeto literario que se chamava Literatura & Outros
Blues. A ideia? A de sempre: colocar a disposi¢ao mais um espago para propagar
literatura nacional contemporanea. Publicamos muita gente boa, mas o projeto
arrefeceu logo no inicio do ano seguinte. A faculdade e suas imposi¢coes. No dia
16 de agosto 2023 retomo a ideia. Novo folego, novo nome: surgia O Navalhista.
E o nome vem dessa reflexdo que fiz sobre palavra como objeto cortante, ao
mesmo tempo que ouvia Belchior me norteando que “palavras sao navalhas”.

Quem escreve, quem lida com esses objetos cortantes, é navalhista.

A ideia da revista sempre teve raizes fundas em minha cabega. Depois de meses
estudando e maturando a coisa, surgiu o chamado para a Revista O Navalhista.
Aqui estamos, nossa primeira edi¢ao. 20 navalhistas demonstram sua arte de
manejar navalhas-palavras. Poesia. Conto. Cronica. Tradugoes. Entrevista. Enfim,

espero que gostem do resultado tanto quanto eu. Desfrutem. Bora navalhar?

O Editor
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EVANDRCO AFFONSC FERREIRA

A leitura do Perden vontade de espiar cotidianos me
entusiasmou bastante. Tanto que até parei para
escrever sobre o livro. Mais que isso: a resenha
foi parar no site. O link foi parar no zap de
Evandro. Ele leu meu texto e disse ter gostado.
Comecamos a falar sobre literatura, em especial
sobre a sua. Em algum momento, falei sobre a
revista. Ele nao se empolgou nada com a ideia,
demostrando até mesmo certa aversao. Mas
acabou por ser bastante generoso ao me propor
publicar uma “brincadeira”. A brincadeira que
segue ¢ de um dos maiores navalhistas em
atividade. Se eu tivesse que nomear, chamaria de
Navalhadas exemplares. Em seguida, nao poderia
deixar de trazer na integra a resenha sobre seu
livro.

E o mundo moderno, contemporianeo, vocé
acompanha tudo?

Naio, eu sou alienado. Mas nio sou tao alienado
como vocés pensam. Eu sei que o mundo fica a

duas quadras daqui.

Sua vida ¢ boa? Ruim?
Péssima. Mas tudo que ¢ ruim pra vida é bom
pra literatura.

Vocé acredita em Deus?

Sou hipdcrita: quando estou com amigos
eruditos digo que sou ateu, mas quando estou
batendo

sozinho, com 0 coracao

descompassado, rezo.

Vocé 1€ muito...

Tudo. Releio muito. Pelo menos vinte, trinta
autores preferidos. Sempre releio Hilda Hilst,
Cornélio Penna, Bruno Schulz, Licio Cardoso,

Hetberto Helder, Etienne Gilson, Borges,
Hermann Broch, Robert Musil, etc.

Vocé nasceu em Minas?

Sim. Cidade pequena. Era pequena, hoje quase
uma metrépole. Mas eu, eu continuo sendo meu
proprio lugarejo.

“Viver é apenas um pequeno habito”:
hipoteses sobre Perdeu vontade de espiar
cotidianos, de Evandro Affonso Ferreira

“Viver?  Nunca estarei  preparada  para  esta
emboscada”, é o que diz a personagem de Perdeu
vontade de espiar cotidianos (Editora Nos, 2023),
num dos raros momentos em que de fato ela se
coloca no texto. Apesar de cada pagina ser sobre
a tentativa (va?) de apresentar essa personagem,
pouco se sabe sobre. Sabemos que se trata de
uma senhora com 86 anos, que mora sozinha
num casarao abandonado, vivendo sob o peso e
efeito de um certo acontecimento. Ainda era
bem jovem, mas ele estd ali: norteando
cotidianamente  seus  desvarios-mergulhos
metafisicos.

E por falar em metafisica, lembremos por alto
o conceito de ontologia. Partindo de sua
etimologia, do grego: ontos (ser) e logia (estudo).
O ramo geral da metafisica que se debruga sobre
as questoes gerais relacionadas ao significado da
existéncia e do ser. Evandro Affonso Ferreira
poe no centro de sua narrativa uma quase
nonagenaria senhora que, “com seu olfato
metafisico”,  “especializou-se ~em  afagar
abstracOes para estancar, arrefecer urgéncias”.
Na varanda, a cadeira de balanco ¢é de tal
importancia que é o tnico mével da casa que
conhecemos.



Alias, nao passamos da varanda. Porque o
espago fisico nao tem a menor importancia para
o desenvolvimento da narrativa. Essa que ¢ uma
narrativa-mergulho nos mergulhos metafisicos
de “nossa antoldgica personagem” — termo que
aparece dezenas de vezes no livro. Seguidas
tentativas de nos fazer adentrar na mente de
alguém que por vezes adota a postura niilista de
negar o seu entorno em funcio do seu
“laboratério abstrato”. Seus pensamentos. Suas
inquietagoes sobre o entendimento de si e do
outro. E ai reside sua forca. Sua resiliéncia
“estoica” — outro conceito caro ao texto de
Evandro. E daf que nio sabemos se chegamos a
conhecer de fato  “nossa  antoldgica
personagem”. Nao conseguimos transcender ao
campo das possibilidades. “Hipoteses. Somos
todos narradores de infinitas pressuposi¢oes.”

Sobre o texto em si, fica a cargo do leitor
decidir se estamos diante de uma leitura facil ou
nao. Como sabemos, uma das caracteristicas do
autor é fazer uso de um vocabulirio mais
rebuscado, usando aqui e ali palavras pouco
usadas em nosso cotidiano. Sim, o leitor pode
precisar ir ao dicionario duas ou trés dezenas de

vezes durante a leitura. Eu fiz isso pouquissimas
vezes. Nao que eu tenha familiaridade com
todas as palavras usadas. Acontece que ficar
parando para correr atras do significado
compromete mais o entendimento da obra do
que nao confiar na intui¢ao de leitor, ja que na
maioria das vezes o contexto entrega O
significado da tal palavra. Mas é importante
frisar: com o entendimento de algumas palavras-
chave a leitura fica mais fluida. Some-se a tudo
isso o fato de ndo termos propriamente um
enredo. O narrador tentar fazer o leitor
mergulhar nos mergulhos da “nossa antoldgica
personagem”. O que, pra mim, o entendimento
de uma ou outra palavra nao vai comprometer a
leitura.

O texto ¢ curto. Um romance de 85 paginas.
Sim, o género novela vai acabar. Nao se fara
necessaria essa denominagao. Sdo as urgeéncias
de nosso tempo. E ainda sobre nosso tempo:
vale lembrar que Perden wvontade de  espiar
cotidianos é semifinalista do Prémio Oceanos.
Nao me surpreenderia se a “antolégica
personagem” de Evandro Affonso Ferreira
levasse o prémio.






DUDA JUNQUEIRA

Malhando judas

olhos molhados no espelho
— foi uma mulher melhor

porque nao se calhou a dar conselhos

que me valha ser velha?
meu brilho falha
na agulha do palheiro



BRENNC COSTA

Admiravel ano novo

G

tampar o mar com a tampa de ferro dos esgotos

1I.
amamentar o bebé robo

do smartphone com peito de silicone

I11.
colher a fruta que brota
do tronco de metal do laboratério

Iv.

ver que o vira-lata é um gato feito de latas

V.
descobrir
que o poema sujo (1975) é uma distopia cyberpunk
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MARIANA ARTIGAS

Espelho d’agua

quero parir um corpo cheio de desejo,
aos poucos vou me desvencilhando
do meu reflexo, da minha imagem.

um frame por segundo, hamlet na tela.

finalmente, meus olhos amanhecem.

/laurence olivier/

elena, se a vida é simples do que ¢
que eu tenho medo?

sou como of¢élia, mergulhada

nos lirios de monet.

assim, palida e enlouquecida.

estou submersa no meu proprio vazio,
danco descalca a beira da praia.

uma agonia diabolica, felicidade clandestina.
rosas, narcisos e lirios flutuando

cinnanon girl, artemisia vilgars,

caixa toracica.

nuances esverdeadas tomam conta do
meu corpo.

I'm dancing barefoot

heading for a spin

tons arroxeados dominam os meus

poros.

o infcio da manha segue feroz

Some strange music draws me in

malkes me come on like some heroin/ e
fitando a luz solar tremular na agua,
destaleco,

assim, como uma ave que frejeita 0 voo
e com urgeéncia

queimo no meu proprio mistério.



GISELA MARIA BESTER

Carcaga

terra de todos

reduzida a restolhos, nossos ossos plumbeos
fusionados na fétida e insuflada ganancia da
gente arrogante, arrotando cifras que engolem
fumacas fomes feridas

planeta de ninguém, um pranto
encoberto pelo cinza manto
que veio do golpe a vida

1



HUMBERTOC PIC

POITA

sujeito
dorme
toma cerveja
come lanche
abastece carro
para pra mijar
20 atraso
a tudo isso
a espera

objeto



ADRIANA MASSCCATO

religido

No que acredita?

No que doer menos.

morto ou vivo

Os mortos sempre caem.

dialogo

Se nio tem nada a me oferecer

Ofereca-me o nada.

Tu para mim
existe e nao existe.

E meu 29 de fevereiro.

imagem de uma auséncia

Teu nome pichado no muro

antes da demolicao.

13



VITORIA GABRIELA

Dedicado a raiz do

Pelos filhos da violéncia;

meu nome

bebés que foram fetos em titeros

que vieram de titeros
que vieram de titeros
que gestaranm sangrando.

primeiros habitantes de macaubas X

Aproxim,

Os indios pertencentes ao grupo dos tupinaés (ramo dos tupinambas
foram os primeiros habitantes da regiao) Existem varios sitios
arqueologicos em todo o municipio.

2 Prefeitura de Macailbas
Y @

'macaubas

A Cidade - Prefeitura de Macaubas - Site Oficial

7@ Sovret
+
=
RUSSIA
UNITED
NORTH KINGDOM ASIA
AMERICA
JIALIA SOUTH
KOREA
PAKISTAN
MEXICO EGYEX
AFRICA PHILIPPINES
COLOMBIA
INDONESIA
\IA SOUTH OCEAI
AMERICA SOUTH
1 AFRICA NEW
D/ ZEALAN
0A AOTEAF
ANTARCTICA Leafiet | © OpenMapTiles ® OpenStreetMap contributors
Localidades mais frequentes para o nome VITORINA
« Sio Pedro, Buarcos, Figueira da Foz, « Santo Amaro, Pico, Poriuga « Ribeirinha, Terceira, Portugal
Portugal (5 pessoas) (5 pessoas)
(6 pessoas)
« Ribeiras, Lajes do Pico, Pico. Poriugal « Santo Amaro Pico Azores, Portugal « Sao Bartolomeu, Terceira, Azores Islands,
(3 pessoas) (3 pessoas) Portugal
(2 pessoas)
« Amiais de Baixo, Santarém. Fortugal « llha Graciosa, Santa Cruz, Portugal « Santo Antdo.llha de S3o Jorge, Portuga
(2 pessoas) (2 pessoas) (2 pessoas)
« Angra do Heroismo (Sé),llha Terceira, « Fontinhas, Terceira, Portugal « Angra do Heroismo(Sé), Terceira, Poriuga
Portugal (1 pessoas) (1 pessoas)

(1 pessoas)



l. Embora sua filha ja ndo se recorde
onde guardaram seus 0ssos
ela me assegurou que sua auséncia continua a espacar
os dias e os sentidos como o vazio espaga embaixo dessa letra que nos difere, o n de nada.
E ¢ uma piada
sem graca
ja que nada ¢ tudo que eu tenho de voce.

Além de algumas histérias, um retrato imaginario foi me dado pelo o que minha avé diz: Que vocé
era como ela é, que ela te vé quando se vé.
Com excegao dos olhos claros, labios e nariz magros que ela tem e vocé nao tinha.

Sem surpresa mas com medo
eu ligo os pontos que esses tracos levam embora o desenho saia abstrato eu entendo o que ele significa.

. Por que vocé fugiu?

A menina, sua filha aquela que sobreviveu
até hoje lamenta nao ter aprendido ler e escrever
ja que vocé a levou para o interior do interior onde s6 haviam poucas pessoas além de voces.

Eu me preocupo se
o dono da versao masculina do nome dela
foi o motivo da fuga.

O que faz uma mulher com duas criangas ir até uma extremidade do estado sozinha?
Eu me preocupo, Vitorina.

Pois embora por causa de uma morte
angustiosa

vocé nao pode ver

mas ela também precisou fugir

com o dobro de criancas, sozinha. 15




Eu me preocupo, Vitorina.

Pois embora por causa de uma doenga misteriosa
vocé infelizmente passou seus ultimos anos

sem a visao

mas eu sei que podia sentir a tensdo das lagrimas
da sua filha

como sabia sentitr o desenho

das notas de esmolas.

1. Toda vez que nascia um menino vocé pedia para anotarem
o dia, o més e 0 ano
ja que sabia que até ter dinheiro para comprovar que nasceram, que existiam
muitos erros poderiam acontecer

como aconteciam.

Mais de 2/3 dos registros tardios de
" nascimento estdo no Norte e Nordestes



V. Eu me pergunto o nome da filha que perdestes

minha avé era muito nova
para se lembrar de algo além do luto
porém vocé deve ter levado esse fantasma até o timulo.

Eu me pergunto tanto.

Sei que pessoas da nossa linhagem

nao foram selecionadas para serem achadas em pesquisa no google
e sim, ja passei no perimetro da sua cidade muitas vezes

e nao, nunca entrei

atras daquelas portas nada me aguarda

décadas passadas provavelmente gritam abafadas

no concreto moderno

algo que me interessaria

mas bocas mortas nao contam historias.

Apesar de certa forma eu ter nascido la quando vocé nasceu
ja que desde a infancia

minha mae guarda esse nome que me destes para carregar
essa variacao do seu.

Quem dera pudesse eu nao estar aqui

atras de um teclado com o cranio guardando nada além
de interrogacdes e inveja daqueles que possuem

mais do que contos de lingua-para-lingua

possuem longos corredores de retratos em preto e branco
& documentos autenticados.

Pois em mim ha vocé de alguma forma
que eu jamais serei capaz de saber.
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CATUL@ traduzido por

ol

HVC est mens deducta tua mea, Lesbia, culpa
atque ita se officio perdidit ipsa suo,

ut iam nec bene uelle queat tibi, si optima fias

nec desistere amare, omnia si facias.

1 Publicado pela primeira vez em Amores: uma coletanea de
epigramas greco-romanos. - Curitiba, PR: Ed. dos Autores, 2024.
Varios autores. Varios tradutores.

1ZIS DELLATRE

TS

por culpa tua a minha mente, Lésbia,
de devogao sitia descaminhos

nem bem te quer se tu devéns perfeita

nem mal te quer se fazes como queiras.



OTTOC RENE CASTILLC . MATHEUS PELETEIRC

Intelectuales apoliticos

Un dia,

los intelectuales
apoliticos

de mi pais

serdn interrogados
por el hombre
sencillo

de nuestro pueblo.

Se les preguntard

sobre lo que hicieron
cuando

la patria se apagaba
lentamente,

como una hoguera dulee,

pequena y sola.

No serdn interrogados
sobre sus trayes,

ni sobre sus largas
siestas

después de la merienda,
tampoco sobre sus estériles
combates con la nada,
ni sobre su ontoldgica
manera

de legar a las monedas.
No se les interrogard
sobre la mitologia griega,
ni sobre el asco

qgue sintieron de si,

cuando algnien, en su fondo,

se disponia a morir cobardemente.

Intelectuais apoliticos

Um dia,

os intelectuais
apoliticos

do meu pais

serao interrogados
pelo homem

mais simples

de nosso povo.

Serdo questionados
sobre o que fizeram
quando

sua patria se apagava
lentamente,

como uma doce chama,

pequena e solitaria.

Ninguém lhes perguntara

sobre seus trajes,

nem sobre seus longos

cochilos

depois da merenda,

tampouco sobre seus inférteis
combates contra o nada,

nem sobre sua ontoldgica
maneira

de conseguir dinheiro.
Ninguém lhes questionara
sobre a mitologia grega,

nem sobre o asco

que sentiram de si,

quando alguém, em suas costas,
dispunha-se a morrer covardemente.

23
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Nada se les preguntard
sobre sus justificaciones
absurdas,

crecidas a la sombra

de una mentira rotunda.

Ese dia vendrin

los hombres sencillos.

Los gue nunca cupieron

en los libros y versos

de los intelectuales apoliticos,
pero que llegaban todos los dias
a dejarles la leche y el pan,

los huevos y las tortillas,

los que les cosian la ropa,

los que le manejaban los carros,
les cuidaban sus perros y jardines,
) trabajaban para ellos,
) preguntaran,

"sQué hicisteis cuando los pobres
Sufrian, y se quemaba en ellos,

gravemente, la ternura y la vida?"

Intelectuales apoliticos
de mi dulce pais,

1o podréis responder nada.

Os devorara un buitre de silencio

las entranias.

Os roerd el alma

vuestra propia miseria.

Y callaréss,

avergonzados de v0sotros.

Ninguém lhes perguntara
sobre suas justificativas
absurdas,

crescidas a2 sombra

de uma mentira evidente.

Neste dia, virao

os homens simples.

Aqueles que nunca couberam
nos livros e versos

dos intelectuais apoliticos,

mas que chegavam todos os dias
trazendo-lhes o leite e o pao,

0s ovos e as tortilhas,

Os que costuravam suas roupas,
OS que manejavam seus carros,
os que cuidavam dos seus caes e jardins,
e trabalhavam para eles,

€ perguntarao,

“Que fizestes quando os pobres
sofriam e neles se queimavam,

gravemente, a ternura e a vida?r”

Os intelectuais apoliticos
do meu doce pais,

nao serdao capazes de responder nada.

Um abutre de siléncio lhes devorara

as entranhas.

As suas proprias misérias

fardo corroer as suas almas.

E eles se calarao,
envergonhados de si proprios.



KAY SAGE traduzida por

Pegasus

D' riding for a fall

and I know it

and I don’t care at all
and I show it.

D' riding for a fall

with an awful clatter;

but if it didn’t burt at all,
would it matter?

Illusions

There was an old woman

who hadn’t a thing to wear
except holes.

So she sewed the holes together
and she dressed herself with care;
but people passed her in the street

as though she were not there.

LUCIANA MORAES

Pegasus

Cavalgando rumo a queda
e eu percebo isso

e nem me importo com ela
€ eu provo isso.
Cavalgando rumo a queda
com terrivel gritaria;

mas se nao doesse a queda,
de que isso valeria?

Ilusoes

Havia uma velha mulher

que nao tinha o que vestir
exceto buracos.

Entao ela costurou os buracos
e se vestiu toda com cautela;
mas passavam por ela na rua

como se, la, nao estivesse ela.

25






D B FRATTINI

A filosofia dos peludos [conto]

eu nome ¢ John Koényvek, filho de
hungaros. Sou  sebista. Meu
estabelecimento é especializado em

livros juridicos e em Filosofia

Alema. Negocio de familia. Sempre estive aqui,
as vezes penso que nasci aqui. Com apenas
vinte e dois anos perdi pai, mide ¢ duas irmas
gémeas ainda adolescentes. Um acidente
terrivel: o carro e os corpos carbonizados. Eu?
Estava aqui trabalhando e continuo enraizado
no mesmo endereco. A vontade de banhar a
loja com alguns litros de gasolina e riscar um
fosforo foi enorme. A vontade ainda nao
passou: trinta anos de luto; um nojo absoluto
sobre todas as alegrias possiveis. Sei, ou
melhor, nao sei de mais nada, os jovens sabem
tudo, pessoas na minha idade comec¢am logo a
entender e saborear suas proprias ignorancias,
tolices imponderaveis perdem o sentido. Nao
estao mais aqui, os fantasmas nao estao nem ai.
Mas, foi o que restou, nao espero muita coisa.
Sobtrevivo do talento mecanico de bom
comerciante herdado de pai, mide e avos
hangaros. Um Koényvek lutando para nao atear
fogo e controlar a umidade das circunstancias.
Duas semanas atras recebi um telefonema
sobre a morte do Senhor Szakall, a morte
aconteceu dentro de sua biblioteca. Mais de
noventa anos de pura sabedoria, um homem
bonito, um velho assim fisicamente quadrado,
imigrante hungaro como meus pais. Szakall
veio trabalhar com comércio exterior e acabou
por aqui. Grande admirador de Filosofia
Alema de qualquer época. Visitava meu sebo
com regularidade, um dos meus clientes mais
assiduos. Dona Mafalda, sua esposa, deu a
noticia e me pediu para “acabar” com a
biblioteca de Szakall: “Quero o lugar linpo! 1 endo

0s livros baratinho para vocé, o Szakdll era sen amigo.”

Entrei na biblioteca e logo senti o aroma
do fumo de cachimbo: uma mistura inglesa
levemente adocicada e defumada; um fumo
caro. O cheiro impactou e fui assombrado pela
tristeza da perda do amigo. Criamos e
suportamos a sorte e o azar, todos fadados a
efemeridade, ao exato. Ficam os perfumes, as
cores, os sons, as lembrancas dos gestos, os
acentos pessoais espalhados pela memoria.
Dentro da rica biblioteca, retiro os volumes
colecionaveis das prateleiras e, de repente, uma
curiosidade escondida no meio dos livros de
Schopenhauer: enfiadinha, encontro uma
revista pornografica gay, homens pelados
cobertos de risquinhos de caneta imitando
pelos com perfeicao. Retiro os volumes da
prateleira de Kant e puxo mais cinco
revistinhas. Nietzsche e outras quatro mais
pesadas. Entre os exemplares de Benjamin, dez
publicagcoes bem rabiscadas. No meio da obra
de Karl Marx, uma enxurrada de quinze
revistinhas com rapazes antes depilados e agora
encabelados pela caneta adestrada. A
escatologia cada vez mais pesada: Lowith,
Scheler, Holderlin, Natorp, Adorno, Schelling;
e os homens estranhamente rasurados e
escondidos, enfiados no meio da Filosofia
Alema. Surpresa? Nao sei, ndo importa: o
Senhor Szakall possuia alguns dotes artisticos,
lembro que gostava de pintar retratos. Nao
tenho nada para cogitar, nao sei sequer se as
revistas eram dele. Os verbos do Senhor
Szakall agora fazem parte do passado. Separei
os livros em pilhas pelo chio e coloquei as
revistas sobre a escrivaninha cobertas por um
Atlas para deixa-las longe dos olhares atentos
de Dona Mafalda. Nao gosto de conversa fiada
nem de constrangimentos, as revistas podem
criar alguma polémica por aqui. E melhor
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deixa-las assim cobertas. Uma das publica¢bes
pornograficas com um grupo de homens
ruivos pode ser considerada uma obra de arte
tamanhas as intervencdes da caneta tinteiro
com tinta vermelha — além dos pelos, o artista
resolveu tatuar os ruivos com desenhos
simbolicos tipicos: dragdes, ledes e serpentes
que se enroscam pelas coxas musculosas e
rodelam suas eregOes alegoricas; os pénis
eretos terminam pousados sobre a pele de seus
peitorais volumosos e peludos gracas ao
talento da caneta afiada do mestre. A vidva
entraria pela biblioteca de um momento para o
outro, sem avisos, sem campainhas ou batidas
na porta. Realmente entrouw: “Entio? ”
Apontou as pilhas de livros espalhadas pelo
chao: “Vale algum dinbeiro?

Respondi que precisaria de cinco viagens
para retirar todos os livros de la. Classificar e

encaixotar a mercadoria daria algum trabalho.
Informei sobre minhas anotagdes para a
avaliacao final das edi¢oes, o valor seria justo.
Dona Mafalda apontou a pilha de revistas
embaixo do Atlas, seu gesto nao revelou
nenhum mal-estar. A senhora segurava um
pires com uma xicara de café quente. Fez um
movimento certeiro e me entregou o cafezinho
com um sotriso suave enfeitando seu rosto
octogenario ainda bonito e cheio de vida.
Voltou a apontar a pilha de revistas
pornograficas. Caminhou até a escrivaninha e
levantou o Atlas para dar uma boa olhada no
conjunto de publica¢des despudoradas: “O
material agui vale alguma coisa? ” Respondi: “Sinto
miito, as revistas estao rasuradas. ” langcou-me
mais um sorriso delicado: “Meu marido devolvia
0s pelos aos homens, Szakdll odiava rapazes depilados.

Amava os peludos.”



THAINA CARYVALHO

O sumigo

lhou pela janela, quase surpresa.
Nao via o céu ha semanas. Nao
porque  estivesse
confinada, era

doente ou
apenas
ocupada. Mas isso nao era nenhuma espécie de

muito

sacrificio, um tormento que esfregava na cara
dos outros como desculpa para ser quem era.
Ela gostava de nao se perceber ao longo do dia
entre uma mirfade de tarefas, apreciava o
esquecimento da corrida do tempo. As vezes,
antes de dormir, sequer lembrava o que fizera
pela manha. E tinha a sensacao de que isso sim
era viver, se dedicar a tudo sem perder nada.
Fazia aquilo que amava e aquilo que odiava
com a mesma intensidade. Extremista, nao se
permitia a pausa sem que ela fosse produtiva de
alguma forma. O descanso absoluto podia
realmente ser inutil. Ela mesma nem precisava
assim parar de fato, estava acostumada a ser
multitarefa. O tempo requeria habilidade e
estratégia para ser administrado. E olhe que
nem tinha filhos, ndo conseguia nem imaginar
a loucura que seria se fosse mae. Do jeito que
sua vida estava, era otimo. Niao morria de
amores pelo trabalho e se estressava muito ao
longo de algumas horas extras inevitaveis, mas
ganhava bem. Sua irma nao admitia, mas tinha
inveja. As vezes, cla ligava pra pedir dinheiro
emprestado e ainda tinha a audacia de julgar.
“Adelaide, vocé precisa dar uma pausa nessa
correria. A vida nio ¢ isso”. E era o que? O
caos de uma casa com 4 gatos, 1 cachorro, um

marido  incompetente e uma crianga
desenhando nas paredes? A vida de sua irma
era mals ou menos 1SsO, oOu  seja,
completamente jogada fora, enquanto a sua era
irretocavel. Ia pra academia quatro vezes na
semana e fazia ioga. Nos fins de semana, corria
no parque, um otimo lugar pra conhecer
homens com potencial — ou sem, 6timos para
um sabado a noite. E quem olhasse, diria que
ela ndo tinha tempo pra se divertir. Pelo
contrario, nunca deixava de lado a vida social.
Era ali em um happy hour depois do expediente
que se aproximava das oportunidades perfeitas.
E verdade que tinha dias que dormia s6 duas
ou trés horas, mas dava conta. Sempre dava. A
hipétese de nao conseguir algo era a propria
desisténcia em curso, um descaminho. Ela
sempre conseguia. Justamente por isso, vivia se
metendo em novos projetos e tinha todo tipo
de aula. Esse ano, com certeza, iria tentar o
doutorado. Era s6 mudar o horario da aula de
violino e acordar mais cedo pra preparar o
almoco, que daria pra encaixar a universidade
no turno da noite. Era tudo uma questao de
adequar o tempo a si, muito simples.

Parece que foi no dia 03 de julho de 2023
que Adelaide, pela primeira vez, nio deu
conta. Desde entio, ninguém nunca mais a
viu.
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YANN WAIA

Cronica de um solitario [cronica]

stou prestes a completar 28 anos de

idade e ha pelo menos 25 me percebo

como um corpo que procura seu
proprio lugar entre o curso natural da vida e
todas as coisas que parecem me puxar para
fora deste mundo. E proprio do humano
exigir explicagGes, querer entender 0s
motivos, compreender 0s processos e aceitar
as consequéncias. Nossos instintos de
sobrevivéncia nos avisam desde muito cedo
que, se quisermos estar nesse mundo vivos,
precisamos perceber o que nos cerca e,
logicamente, como tudo nos afeta, para ai
entdao agirmos com o fito de nos mantermos
integros.

Se vocé, assim como eu, foi um ser
presenteado com  uma  sensibilidade
exacerbada desde o nascimento, esse texto é
uma conversa que se direciona mais
diretamente a vocé. Veja, nao é como se o que
explico aqui nao possa ser eventualmente
entendido por sujeitos que considero os
sujeitos de grande sorte, aqueles que sao um
pouco mais alheios aos sons das cores.
Entretanto, desejo me comunicar com quem
sente 0 mesmo que eu, embora eu admita
facilmente que isso se trata de algo
impossivel. Antes de mais nada, gostaria de
deixar clara a importancia de refutar a ideia
que nos faz acreditar que sentir muito e de
forma consciente nao é um talento, quando
na verdade essa é uma habilidade que nos
deixa distantes de boa parte da populacio.
Portanto, nao acredite que sentir demais ¢
inutil. Sentimento coordenado é uma fonte
inesgotavel de poder. Gostaria de falar mais
sobre isso, mas o assunto Nao vem a0 €aso
agora. Ando me debrucando sobre essa

questdo no romance que estou escrevendo
atualmente.

Sendo assim, admito que ninguém ¢é
capaz de captar, com o meu sentimento,
aquilo que digo, como também jamais serei
capaz de captar eu mesmo um sentimento tao
particular de alguém que por ventura me leia.
Interprete esse texto mais como uma
tentativa minha de conversar com aquilo que
¢ seu e que eu jamais compreenderei. Para
isso mostrarel 0 que VOcé jamals ira
compreender de mim. Chamarei isso de
‘coisa’ — uma entidade secreta, inominavel,
mas com contornos mais ou menos claros.
No6s que sentimos demais naturalmente
temos um desafio muito maior nas maos no
que diz respeito a organizar essa ‘coisa’ e por
isso peco que vocés olhem para a ‘coisa’ de
vocés enquanto falo sobre a minha.

A “coisa” de que falo vem de uma
memoria que tenho sobre uma pergunta feita
para o meu eu ainda muito crianga.
Estavamos na frente da casa da minha avé
paterna, reunidos em primos, todos mais
velhos que eu, quando me questionaram:
‘Qual o seu maior sonho?’. A minha resposta,
agraciada por uma ingenuidade que hoje me
faz falta, foi crua: ‘ser independente’. E claro
que na época eu sequer imaginava o que
compreende a independéncia na adultice —
contas, burocracias, medos e ansiedades —
mas minha resposta foi recebida com grande
surpresa por parte dos familiares, que
julgaram ser uma resposta madura demais
para minha idade. No entanto, hoje percebo
que quando falava de independéncia, estava,
na verdade, falando dos passaros.



Desde que me reconheco como um
corpo vivo que integra este mundo, convivo
entre habitos e gostos pouco comuns para um
jovem aracajuano da minha idade. Sou
alguém que pulou tanto as etapas da vida que
o0 meu apre¢o ao passado soa quase como
uma tentativa eterna de me despedir de algo
de que nunca consegui me despedir. Por isso,
proponho pequenos rituais a mim como
forma de viver aquilo que nunca consegui
propriamente. Ontem mesmo eu jogava Tomb
Raider 2, de 1997. Eu devo admitir que
jogar Tomb  Raider durante os anos de
pandemia tem me feito milagres a saude.
Consigo experienciar cenarios que eu jamais
veria em realidade (especialmente diante da
perigosissima circulagdao viral a que estamos
submetidos), além de assumir o papel de um
individuo muito mais capaz do que eu para
aproveitar essas jornadas. Enquanto eu
circulava entre as montanhas frias do Tibet,
aturdido pela sensacio de isolamento
emulada em uma vasta natureza hostil, fui
capaz de sentir uma emogao extraordinaria.
Do topo das montanhas, eu via um céu azul
que me cobria a cabeca e as formagoes
rochosas pareciam grandes pedagos de coco.
Abaixo de mim corria um rio de 4aguas
cristalinas e eu podia sentir o vento gelado
tocar 0 meu rosto enquanto eu ouvia o canto
dos passaros ao longe.

Foi esse canto que me lembrou que ja nao
conheco mais o céu.

Eu me emociono com facilidade quando
presencio o voo dos passaros no final da
tarde. Algo no contraste entre seus corpos
enegrecidos e a cor alaranjada que o céu
assume a essa hora me comove de uma forma
inexplicavel. Meus olhos sio testemunhas da
imensidao do universo, e ela faz eu me sentir
pequeno. O pavor que sinto ¢ indescritivel e
tudo o que desejo ¢ estar em casa antes que
escureca. As vezes eu olho no rosto das
pessoas e penso ‘vocé sente o mesmo?’, mas entao
o que te faria chorar em menos de dois

segundos? Emocionam-me os passaros, mas
também a arrogancia.

No fim, acredito que nao queria a
independéncia dos passaros, mas suas
belezas.

Sobre a arrogancia.

Esta no polo oposto aos passaros. Penso
que todos os corpos que foram for¢osamente
socializados para serem corpos masculinos
tiveram de passar por um processo de
supressao de emogaes. E claro que para mim
isso nunca funcionou, afinal minhas emocoes
sempre foram muito maiores do que eu
mesmo. Mas posso recordar inumeras
situagdes em que ouvi que ‘eu deveria
engrossar a casca’. Ora, chorar porque alguém
agiu de forma grosseira com vocé ¢ uma
bobagem. Hoje me pergunto: por que nunca
pediram para as pessoas serem um pouco
menos  agressivas comigo? Por que
exatamente o problema reside no meu sentir
demais? Eventualmente nossa casca engrossa.
Perceber-se vivo é um jogo de sentir e
suprimir que nunca acaba. Mas o meu desafio
¢ saber como eu posso continuar sentindo
integralmente sem rumar a minha existéncia
para a autodestruicao.

’

E al que chegamos a universos
particulares. Abro um paréntese para roubar
um conceito de um outro texto meu (nio
publicado) em que nomeio finalmente a
‘coisa’, chamando-a de Solidio, com S
maiusculo.

Digo:

“a Solidao |[...] ndo era aquela solidao que
cada um de nds, até vocé mesmo que estd lendo essas
linhas ndo brancas, conheceu no dmago de suas noites
intrangiitlas. Era a Solidao que so vocé sabe gual ¢
— aquela sobre a qual eu jamais saberei (e gue 5o se
realiza plenamente através da arte) — a solidao que
para minm, é a miisica das ondas na praia, ¢ o quadro
branco rasgado pelas tintas de cores infinitas, ¢ aquilo
que en, no dpice do men absoluto egoismo, chamo de
7ett, como a mosca voando, gue em suas asas carrega
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0 peso da beleza singular de uma descoberta, como a
descoberta de nma nova cor: impossivel. Tudo aquilo
qute $6 en construi, com minhas proprias maos e cabeca
dos outros, com a asa da mosca, impossivel.”’

Assim, vejo-me raro quando conheco a
minha propria Solidao — um sentimento que
se torna um caldo grosso quando, por
exemplo, ougo Corin Tucker cantar com sua
voz estridente e emocionada, quase como um
pranto de raiva, “What if I was right?”.

E se eu estivesse certo?

Aos 2 minutos e 24 segundos dessa
musica, inicia-se um arranjo de guitarras que
me comove profundamente. Eu enxergo e
toco com minhas proprias maos 0s passaros
de que tanto falei, surge a figura de uma
modelo dos anos 90 com um cabelo estilo
Chanel, muito preto, que me remete a uma
figura materna. As memorias de uma vida que
nunca vivi, mas que residem em mim, em
algum lugar de mim que eu niao consigo
acessar, a nao ser quando escuto essa danca
entre Corin, Carrie e Janet. E eu olho
desesperado para os lados, mostro a todos os
meus amigos,  pergunto-os: “Voces
enxergam? Vocés sentem tudo que sintor”.
Mas nao ha respostas. Sao lambidas no aco
que eu nunca escutei em lugar algum, acordes
geniais, mas que sao completamente

devastados pelo siléncio. Nao ha livros sobre
isso. Sera sou louco e vejo coisa (ca sem
aspas) onde nao tem?

A resposta ao que sinto ¢é solidao, com s
minusculo mesmo.

Concluo que o que quero mesmo ¢ ser
compreendido em meu sentir. Talvez eu nao
seja raro, apenas esteja no lugar errado. Mas
mesmo isso ja me torna raro. Ha um
sentimento que me ¢ bastante recorrente,
quando subitamente sou pego de surpresa
por uma visio que me faz enxergar
minusculo. Vejo-me do alto, jogando uma
obra de 1997, enquanto ougo uma banda de
punk com o coracio cheio de palavras
enlouquecidas para serem expostas com a
vontade de serem escutadas e, mais que isso,
compreendidas. E eu penso: “sera que existe
mais alguém no mundo que esteja fazendo
exatamente a mesma coisa que eu nesse exato
instante?”. Muito provavelmente nao. Claro
que existirio aqueles que compartilhardo
semelhancas indiscutiveis, mas as
circunstancias de cada um sdo muito
singulares. Ainda assim, minha mente insiste
em querer alcancar essas pessoas. Onde
estarao? Ha 28 anos busco esta resposta.

Mas quando eu finalmente estiver certo,
nada mais fara sentido.



VICTGRIA RINCON

Nos olhos de Berenice [conto]

oje eu chovi com o céu.
Sei quem eu seria se um dia tivesse
nascido.

Berenice veio me visitar essa semana e
disse que pareco melhor. Sim, sou a copia de
um rato pelado, Beré! Ela me emprestou o
batom. Lembra de quando a gente fez uma
turné? Achei que seria o inicio de algo.

Depois de meses de ensaio, o
espetaculo é uma consagracao. Voce ja
deslizava no palco e eu precisava atuar duas
vezes, uma para acreditarem na personagem e
outra para nao desconfiarem da atriz. Guardo
o ingresso da estreia, um encarte da pega e
trés fotos manchadas.

Logo eu, que me ressenti quando foi
para o cinema, enceno um filme sem tela, de
dois protagonistas em um corpo s6. O cancer
esta me matando e eu quero mata-lo de volta.
Vamos acabar em briga corporal até que
sobre s6 um de noés. Voce vai ver, Berenice,
val sair nos jornaits.

Testemunhar a morte tem sido uma
descoberta. Nunca tinha morrido antes. A
fraqueza deixa a cena mal-editada, fora de
foco, mas agarro as bordas da vida e tento
manter a cabega acima do nivel da agua.

Passo muitas horas neste quarto de
uma cama sem casal. Dou vez a cada lado da
espuma para que se gaste sem preferéncias e
para que exista variacio nos dias. Como os
alimentos que mandam e tomo os remédios
nas horas marcadas, mudo os canais da
televisao, sem me fixar, folheio revistas
velhas, espio pela janela e penteio a peruca
que nao gosto de usar.

Aos sabados, o grupo da igreja vem
rezar o terco e ler um trecho da Biblia. Varios
jovenzinhos que se alternam no oficio de
visitar Dona Mira, a beata que definha. Uni-
me a Deus na faixa dos 35, um som de sino
em resposta a sussurros amontoados. Desde
entdo, uso uma alianca prateada e nao escuto
provocagoes. A conveniéncia treinada virou
intimidade verdadeira e Deus se tornou a Mae
a quem posso confessar.

“Quero trazer 2 memoria aquilo que
pode me dar esperancga” (Lamentagoes 3:21).

A torneira da cozinha goteja, apertei o
registro e algo rompeu. O pao embolorado
repousa e o calendario esta dois meses
atrasado, sem que me interesse muda-lo de
posicao. Acendo um incenso e o vejo
queimar. Ensaio uma ora¢ao, mas o que
pediria?

Berenice, existe um ressonar mudo
que continua quando vocé vai. Seu marido
sabe que esteve aqui? Um dia, vocé me disse
que Antonio é o sofrimento que escolheu. Eu
entendo, pois tolero certas dores também.

Borrifo agua nas plantas do corredor,
que ficam verdes e sem poeira. Coloco os
dedos na terra imida. Estdio bem. Abro as
cortinas e a claridade se deita por onde
alcanca. Beré, vocé leva para o seu
apartamento quando eu descansar?

Pensar em Berenice ¢ sentir uma
delicada perturbagao, o trancar da memoria
com a possibilidade. Quando ela fala, o
mundo gira ao contrario.
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Terminadas as apresentacdes, 0s
meninos arrumavam, cada um, uma mulher
da plateia e n6s caminhavamos até a pousada.
Se fazia frio, os bracos se aninhavam e eu
sentia seu cheiro de erva doce e colonia rala.
Nas noites de calor, davamos voltas pela
cidade wvisitada. Nunca soube se era
reciprocidade ou vaidade o que via em seus
olhos quando flagravam os meus.

Vou até o escritério e ponho as maos
na estante de poucos livros. O espelho na
outra parede simula uma companhia. Desafio
minha imagem, enquanto elevo o nariz e
projeto o queixo. Ainda estou aqui.

Queria ter netos para dar instrugoes
como ultimo ato. Ouviriam com atencao,

pois a palavra de quem sente na nuca o halito
do desconhecido tem um qué de feitigaria.

Volto ao quarto em passos lentos,
confiando meu peso a firmeza dos movelis.

Puxo da gaveta uma carta amarelada.
Balanco a cadeira e abro o papel, que estala.
O dia vai amolecendo e as crianc¢as do bairro
chegam da escola. A chuva segue caindo e as
roupas no varal nunca vao secar.

Ligo o radio. A voz de Rita Lee desata
um Sortiso.

"Eu nio tenho hora pra morrer, por
isso sonho".

Berenice, quando vocé volta com seus
olhos de manteiga?



JULIO PATTIO

Tamandua [conto]

ra um domingo quando ele chegou em
Campo das Almas. Ainda nao sabia,
mas a estadia seria curta. Porém, os
poucos dias no povoado arderiam
como vinagre sobre a ferida. No seu caso, a
ferida era a vida, aberta no coragao por um
mundo feito para poucos e enfrentado por

muitos.

Logo encontrou o bar, que é onde a vida
acontece nesse interior de Nosso Senhort.
Nio sendo dali, era onde saberia das noticias
do povoado. Pagou umas cachagas e criou
amizade rapido. Tinha a conversa boa, sem
maldade. Disse o seu nome, mas todos se
esqueceram. As vezes nio se lembravam nem

dos nomes uns dos outros.

Procurou logo saber se tinha trabalho por
ali. Ouviu que lugar para trabalhar tinha, mas
era s6 um e para gente forte. As marcas na
pele escura atestavam uma vida que era tudo,
menos dada de bandeja. Como ele, existiam
outros, infinitos, imponderaveis. Passou
aquela noite nas cercanias do bar, debaixo dos
pés de manga.

Levantou mais cedo que o sol. Na noite
anterior havia ganhado oito dinheiros na
sinuca, com o que comprou um cacho de
bananas de um outro desterrado. Comeu duas
ou trés e jogou agua na cara. Chegou na

fazenda dos Lopes junto com os primeiros

clarbes do dia. Apresentou-se direto ao
encarregado brutamontes, que mais parecia

uma gargula.

O homem contou sua historia, mas
ninguém ouviu. Quando terminou o relato,
pediu para trabalhar. Forasteiro aparecendo
com uma mao na frente e outra atrds caia
sempre muito bem. Tarefa s6 tinha uma,
bater veneno na propriedade. Era pegar ou
largar. A paga seria por bomba batida, na
sexta-feira. Pouco, mas era o que tinha.
Aceitou na hora e tratou de comecar. Enrolou
um pano na cara, vestiu a bomba e subiu para

o cafezal.

Apesar de ser de plastico, a bomba era
pesada, ainda mais cheia com vinte litros de
veneno. Quem ja carregou uma sabe, veneno
pesa mais que agua e tem que tomar cuidado
para nao entornar. Ele alongou a estrada e
tomou o rumo do morro. Caminhava
cauteloso, vigiando cada passo. Nao fosse a
roupa esfarrapada que vestia, o homem

pareceria com um astronauta.

Fazia trés viagens por dia. Um sobe e
desce danado. Aproveitava para tomar agua e
comer uma banana, que era o que tinha. A
vida cabia toda dentro daqueles dias, que se
repetiam como um eco. Era terra que nao
acabava mais. O corpo transpirava tanto.

Com 2 luz do sol o homem era uma sombra




que derretia. A camisa toda esburacada
chegava a pesar. O cheiro de suor e de
produto quimico se misturavam.

Enchia a bomba sozinho, no paiol, junto
do milho das cria¢des. Dormia no tempo e
comia qualquer coisa. Conhecera pior. O
cacho de bananas acabou na quarta-feira. Ja
tinha passado fome mais de uma vez, mesmo
assim temeu. Era importante se alimentar,
ainda mais inalando tanto veneno assim. Para
sua sorte existem anjos no mundo, um pedo
dividiu a marmita com ele nos dois ultimos

dias e ele terminou a semana de pé.

Sexta-feira chegou e¢ o homem s6
pensava na paga. Ele trotava descendo o
morro, igual menino em festa de Cosme e
Damiao. A bomba havia sido assimilada ao
corpo, nao pesava mais nada. Deparou-se
com um exército de pedes esperando para
receber. Tantos rostos desconhecidos.
Berraram em sua direcao e ele passou a frente.
O encarregado mal jogou um dinheiro
amassado na sua mao e gritou com outro.
Uma semana esperando por aquela paga.
Uma semana engolindo respingo de veneno.
Sabia quanto devia receber e na mao tinha
menos. Voltou para o encarregado e se

queixou.

Beija-flor bate rapido as asas, mas o tapa
que ele levou na cara veio mais rapido ainda.
Invisivel, transparente, tanto para o tempo
quanto para o espago. Um homem forte caiu
no chao. Coisa de outro mundo. O estalo fez
os demais levantarem os olhos, mais por
curiosidade mesmo, ninguém ia ser doido de
se meter. Ainda meio bambo, conseguiu
endireitar o corpo. Sacudiu a poeira e deixou
a fazenda. Aquele nio voltou mais em Campo
das Almas. Nunca soube do desfecho de sua
propria historia.

O encarregado esqueceu do ocorrido em
um instante. Sua cabega estava tomada por
planos para mais tarde. Era noite de seresta
no bar. Nao via a hora de gastar o dinheiro
suado dos outros. Pagou cerveja, perdeu na
sinuca, até um troco para as menininhas ele
deu. Quando a boca da madrugada enfim
engoliu tudo, ele tomou o rumo de casa. Ia
torto igual vagem de inga. O céu estava
pintado em pura vermelhidao, anuncio de
chuva para uns, mau agouro para outros.
Errou o caminho, saiu da estrada e caiu

dentro do mato.

Ali em Campo das Almas menino
aprende desde cedo que mata nao ¢ lugar para
todo mundo. Ainda mais na escuriddo. Ainda
mais bébado. As 4arvores uivavam, os animais
da noite berravam. Parecia um manicémio
preparando-se para o espetaculo. Uma
correria, uma balburdia. Algo definitivamente
se arquitetava. Ele cismou com a noite e
comec¢ou a gritar de volta. Estava estufado
daquela prepoténcia dos tolos. Rosnou que
estava armado de faca — mentira, tinha
esquecido sobre a mesa de sinuca.

Lembrou-se do pedo batedor de veneno.
S6 podia ser o homem. Tinha vindo atras de
vinganca. Hstava de tocaia em algum lugar ali
no escuro. O encarregado niao teve medo,
afinal, era cabra de confian¢a dos Lopes. Ele
podia tudo. Sentiu o inebriante gosto da
maldade colando os labios. O sangue chupava
a cachaca que ele tinha bebido e a boca ia

secando.

Ouviu um estouro, dois. Galhos caiam,
arvores se desenraizavam. Um redemoinho
de verde e negro, que nio precisava de
testemunhas para existir. Simplesmente era.
O homem encontrou um ponto no escuro e

centrou as vistas, firme, os olhos severos,



pareciam a mira de uma espingarda. Ele
balangava o corpo feito bambu fino. Gritou
mais uma vez, insultou o que nio podia ver.
Discerniu um vulto e fucou a cabeca ainda
mais no escuro. Sombras dancavam dentro
dos seus olhos. Certeza que é o pedo, esta
vindo rasteiro. Desembestou como o touro
que engole a espada em sua derradeira danga
da morte. Meio que sorriu, na verdade ele
apreciava aquilo tudo. Experimentava um

prazer fisico fazendo mal aos outros.

Topou com um galho no caminho e

rasgou a coxa, fundo, por pouco nio chega

no osso. Ele s6 nao ficou agarrado na arvore
porque estava possuido pelo 6dio do qual
sempre bebera. O sangue esguichou. Foi
COMO cutucar ong¢a com vara cufrta, pois o
homem multiplicou-se em frenesi. Por fim,
tropecou no tamandud. Alheio a toda aquela
cena, o animal sugava um formigueiro sem
pressa. As unhas do bicho penetraram em sua
pele feito os cravos em Cristo na cruz. A
perna sangrava aos borbotoes, mas ele nem
resistiu, se deixou acasular. Com o sangue
finalmente lavou a terra dos justos. Foi
achado dias depois e enterrado em vala
comum. Porque era o que tinha.
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BRENDA K. SOUZA

O dia do porco [conto]

“O que esse menino babeja vendo, ¢ sangrarem

galinha ou esfaguear porco. — ‘Eu gosto de matar...””
(B

s gritos denunciavam: candin havia
sido finalmente encontrado. Cada vez

que ele grunhia alto, os homens
gemiam doutro lado da corda, como se o grito
fizesse crescer no porco uma certa forca. Uma
forca malfeita de natureza que dava a ele a
possibilidade de fincar os pezinhos reimosos
no barro, sem que isso lhe garantisse alguma
resisténcia ao proximo passo. No entorno,
nenhuma cobra sibilava sua presenca; as
galinhas postaram-se nos poleiros
improvisados, as pressas; as mulheres
descansaram as vassouras, calaram-se; os bois
comiam la longe o sal no cocho; urutau
nenhum havia que pudesse dizer: “é aqui que o
dia termina”. Tudo parecia enlameado, sujo
pelo grito: os bichos, as laranjeiras, a terra solta,
a corda esticada repetia um som sem fim, longo
em duragdo. Ao se aproximar da casa com o
dito-cujo, paizinho gritou para que levassem os
meninos todos pra dentro. As maios das
mulheres tentavam nos alcangar, um a um.
Afinal, bastasse o bicho ter nome, nao
precisava daquela  platela miuda para
testemunhar o sacrificio. As criancas todas
fechadas num quarto. Pronto. Era a hora de
juntar os coités e esperar a fervura da 4gua
sobre o fogareiro malajambrado.

Cada mulher da casa deu aos proprios
olhos e maos um oficio, uma ocupagio qualquer,
para que os sentidos nao fossem traidos por
alguma vontade nao dita de sangue. Matar é
coisa de homem, pra mulher sobra cozinhar a
morte aos pouquinhos. candin ainda gritava alto
quando o meu pai o acertou com um ferro na
cabega. O bicho resistiu a pancada, cambaleou,
amiudou o choro como quando se queima a
barriga na asa de uma panela quente no fogao.
Meu tio tomou o ferro das maos de papai,

(13

acusou-o de ter pena. “ — dé ca esse porrete!
Matar é coisa de homem. E coisa de homem!”.
Também, era nisso que dava inventar de dar
nome ao porco. Agora, tinha-se d6. Ouvi mais
de uma vez, impaciente, que nao olhasse o
animal nos olhos. Nao se deve encarar aquele a
quem se mata, sob pena de se desistir da
empreitada, ele dizia enquanto limpava a baba
amontoada no canto da boca. Que fizesse de
tudo, mas nao o encarasse. Se sabe que vai
morrer, o bicho pragueja pelos olhos. Detras da
casa, escondida entre o capim rogado, fui
tomada por um medo violento como se, pela
primeira vez, alguém tentasse botar as maos
num lugar em mim ainda sem nome. Eu
encarava os olhos do bicho; ndo poderia evitar.
Como nio olhar o que morre? Ele me olhava de
volta. Estaria ali tomada pela praga? Meu tio



deu-lhe uma segunda pancada. Os olhos grandes

e chorosos esmaeceram, encheram-se de

vermelho; nos viamos um ao outro.

Com a morte tida como acabada, os gritos
enfim cessaram. Nada mais furava o siléncio.
Nem mesmo a faca que deslizava sobre pescoco
para fazé-lo sangrar todo. A poca de sangue que
se formava em pequenos jatos abaixo de sua
cabeca ia a0s poucos sendo engolida pela terra.
Como o porco, nao ha o que se dé de comer a
terra que ela rejeite. Aos poucos a faca buscava
outro destino, abria caminho entre o pescogo e
a barriga, expunha-lhe os o6rgios, que eram
retirados dali um a um. A pele grossa partia-se
feito a queda de uma fruta muito madura. Nas
maos grandes de meu pai, o que fazia respirar o
porco a pouco pulsava ainda. Por um minuto, o
coracao nas maos. Senti ali o meu proprio
enquanto desejava que uma forca qualquer
tombasse minha cabe¢a ao chio. Ou que o sol
de fim de tarde fosse luminoso o suficiente a
ponto de me dar de presente uma cegueira.
Enquanto meu pai erguia o coragao e o
aproximava aos olhos, inspecionando-lhe cada
centimetro, sentia que aquilo exercia em nos
dois um mesmo fascinio. Eu também segurava o
coracao de um porco e, agora, eramos noés dois

menos estranhos um do outro.

Aos poucos, as carnes eram separadas dos
ossos; a gordura e a pele, reservadas. Os pés, as
orelhas, o focinho eram também dispostos
noutro canto, numa coité grande. A perna,
cortada inteira, denunciava o rastro perfeito
percorrido pela lamina que, como magica, fazia
a inteireza do corpo sucumbir. Carne e faca
abrigavam no intimo um mesmo destino, um
lugar de partilha, um calor, a cumplicidade de um

crime.

A carne partida convocava agora as

mulheres ao trabalho e me tirava do transe em

que a morte até a pouco me colocara.
Solicitavam-me lenha. Dali em diante, estava
destinada ao meu oficio de mulher pequena:
alimentar o fogo. Os pastos, sob a pequena réstia
de luz do dia, permaneciam calados, mesmo que
a noite nos meios dos matos nunca chegue assim
sem barulho, sem aviso. O cheiro da gordura
espalhava-se longe. Aos poucos, o amontoado
de partes era dividido. Os ossos serviriam para
dar gosto as sopas; a gordura, para preparar a
comida pelos longos meses que se seguiriam; os
pés, orelhas e focinho seriam cozidos no feijao
preto num domingo de festa; as pernas, assadas
em brasa; o sangue ndo engolido pela terra e
aparado no prato seria transformado pelo fogo e
comido por muitos de nbs; as costas seriam
fatiadas em bifes; a pele, por fim, acompanharia
a farinha e a cachaca até que, empanzinado, o
bucho trouxesse a pequena morte dos vivos: um
sono profundo.

Nao consegui comer nada que a existéncia
do bicho tivesse tocado. Niao por piedade,
assombro, ou por que tinhamos lhe dado um

nome.
Dormi naquela noite de barriga vazia.

No sonho, o dia do porco se repetia, como
viria a se repetir outras tantas noites. As vezes,
trocavamos de feicao, o bicho e eu. O corte se
dava em ambos, a pele partia-se igual, os
pezinhos também nao davam conta de se plantar
com forga a superficie da terra para assegurar a
sobrevida antes do abate. Sempre dormia e
acordava dessa mesma cacada: de uma morte
que se repetia nos fazimentos do dia, nos
siléncios, num coragao esquadrinhado nas maos
de alguém. E se surrada no dia seguinte, tudo
que me acontecia era o porco, e, como ele, eu

grunhia, sussurrava alto até : “na cabec¢a nao,

papai”.







PEDRO JUCA

Amanha Tardara [romance — trechos]

a expectativa de quebrar o siléncio,

ele se atrapalhou e me perguntou o

que cu estava fazendo em Ourives.
Seu rosto livido voltou a ganhar um pouco de
cor, corando de vergonha. Tratava-se, afinal,
de uma resposta 6bvia. Eu me virei para
minha mae e, em uma aposta comica, disse
que era porque ela tinha perdido a mao para
fazer bolachas, entao eu tinha vindo salvar a
familia daquela tragédia. Falei isso e, sem
saber como levar a conversa adiante, pisquei
para meu pai a maneira de um adulto que

conta piadas a uma crianga.

Ele se desarmou e ensaiou um comeco
de gargalhada entrecortada de tosse. Aquilo
nos enlacou em um pacto invisivel, no qual
ambos aceitamos a inversao de nossos papéis:
no passeio de carro metaférico, quem
assumiria o volante seria eu - quem ocuparia
o banco de tras, se aproveitando da
trepidagdo mecanica para adormecer, seria
ele. Filho de mim, meu pai seria um melhor
pai do que havia sido durante toda a vida, vida

que, sabiamos, logo encontraria um fim.

Ao longo das semanas que se seguiram,
a atmosfera daquele novo tipo de intimidade
ganhou consisténcia. Nao houve dialogo
redentor, nenhum monodlogo expiador de
culpas, nem nenhum espago para coisas agora
frivolas, como reminiscéncia, perdio ou

reencontro. A morte tem o condao de

imediatizar a vida: passado e futuro se
fundem e evanescem numa mesma
desimportancia, e, disso, s6 resta o que ¢
premente e atual.

pdg. 112

A época, pensar nisso era insuportavel
para mim, e eu precisava constantemente me
convencer de que aquele nao era eu. Hoje,
entretanto, fiz as pazes comigo. O herdi que
nao caiu ¢ apenas o covarde que se esqueceu
da derradeira virtude da gente comum:
encarar a propria carestia moral nio como
uma transgressao, mas como um desencargo

da opressao da expectativa.

A verdade, portanto, é que uma parte de
mim se comprazia no banimento social de
Inés. A um sé tempo, isso me garantia a sua
companhia e o atestado que, se ela também
era menosprezada, talvez eu nio fosse tdo
desajustado.

Nunca tomei atitudes que pudessem
tornar mais agudo o sofrimento de minha
irma, nem fiz nada para minar ainda mais sua
reputagao perante os colegas, porque eu
também sofria com ela. Quis chorar a cada
zombaria ou comentario maldoso que teve

que ouvir. Apesar disso, nunca nem abri a

n
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boca para defendé-la. Por que tamanha
surpresa, portanto, ao vé-la se rendendo a

Miguel?

Eu havia sido um mau comparsa, e foi

essa a culpa que, por muitos anos, mascarou

aquela outra, mais rasteira, que tinha a ver

com minha escaninha satisfacdo diante do

sofrimento de Inés.

Pig. 138






WILLIAM ELOI coievista JOSE NASCIMENTO

com colaboragao de
Itaércio Porpino

“E dai do ten lugar, Ipanguacn.”

Eu nio nasci nem moro em Ipanguagu, mas
entendi o que o poeta sergipano Aliedson
Lima quis dizer. Eu nao conhecia José
Nascimento. Nunca tinha ouvido falar em
José Nascimento. Encontrar  José
Nascimento foi algo inesperado, pois o que
tem valor nao fica por ai de bobeira — do
mesmo modo quando andamos distraidos
chutando tampinhas e de repente damos com
algo de valor, levamos ao bolso e nos
perguntamos: como € que ninguém viu 1Sso
aqui antes?

Foi esse mesmo pensamento que eu tive ao
ler José Nascimento. Que achado! Nenhum
outro autor do Rio Grande do Norte, estado
onde moro e me criei, me impressionou tanto
quanto ele, com seu livro de contos “A noite
dentro de nés”. O livro foi publicado em

2022 pela Urutau, e é sua estreia.

WILLIAM ELOI - Quando e por que
vocé decidiu ser escritor? E de que forma
e em que medida vocé se dedica a

atividade literaria?

JOSE NASCIMENTO - Comecei a criar
histérias em quadrinho de forma artesanal e
amadora quando tinha catorze, quinze anos,
apenas com papel A4 e caneta esferografica.
Depois, passel a escrever contos, mas sem
qualquer pretensio, apenas por uma certa
vontade de invencao, como uma brincadeira.
Os grupos do Facebook me ajudaram a
encontrar outros escritores iniciantes, que me
tizeram compreender melhor o que eu estava
fazendo, e em 2019 fui mencao honrosa em
um concurso literario em Portugal. O juri era
muito bom. Por exemplo, Antonio Carlos
Secchin, poeta, membro da ABL, fazia parte.
Entao decidi levar mais a sério o que escrevo.
De todo modo, nao tenho rotina de escrita.
Escrevo quando posso e quando sinto que

tenho uma boa ideia.

W. E. — E interessante saber que vocé nio
tem uma rotina de escrita, pois isso
desafia a ideia comum, muitas vezes
promovida em cursos de escrita criativa,
de que um autor deve escrever todos os
dias, e também contrasta com a imagem

que eu tinha de vocé como uma pessoa



muito metodica. Ja eu sou o cara mais
esculhambado que conhego e meu
método de escrita é completamente
cadtico. Gosto de pensar que cada um
tem sua dindmica e maneira proprias, € o
que muitas vezes funciona para um nio
funciona para outro. Como vocé enxerga
essa questao?

J. N. — As discussoes técnicas que ocorrem
nos cursos de escrita criativa sao muito
importantes, principalmente se vocé chega
apenas com a intuicao. Mas nem tudo serve
para todo mundo, imagino. Nao gostaria de
escrever por obrigagao, como quem bate o
ponto e trabalha oito horas por dia, embora
muita gente defenda uma rotina rigida de
escrita. Quando nao escrevo, escuto musica,
leio. Sao atividades que me deixam em estado
de alerta, por assim dizer. Quando escrevo e
gosto do resultado inicial, releio e reviso
muitas dezenas de vezes, até me esgotar.
Depois, volto com outro (s) ciclo (s) de
revisoes. Esse ¢ meu método. Porém cada um

deve procurar o seu.

W. E. — Como foi a gestagao de “A noite
dentro de n4s”? Desde o inicio vocé tinha
aideia do todo, ou s6 foi tendo essa nogao
no processo de escrita dos contos?

J. N. — Eu tinha alguns contos dispersos em
que  personagens

angustiados ~ viviam

situagOes bastante criticas e percebi que isso

poderia ser o fio condutor para um livro de
contos. Escrevi outras histérias e, apds um
longo tempo de sucessivas reescritas, tive a

alegria de ser publicado pela Editora Urutau.

W. E. — Recebi “A Noite dentro de nos”
com surpresa, uma agradavel surpresa. O
que mais me chamou aten¢iao nem foi a
escrita refinada, mas ver que, de fato, eu
estava lendo um ficcionista, e ndao alguém
fazendo relatos episddicos de sua vida, o
que ¢ bem comum entre contistas
iniciantes — e isso eu confesso que me
desagrada. Mas, enfim, fale um pouco
sobre o carater ficcional de sua escrita, o
quanto criar é importante para voceé.

J. N. — Nao set tocar, ndo sei pintar. Preciso
escrever. Busco representacoes de outras
realidades quando escrevo, outras dicgdes,
outros ritmos. No fim, como nos alerta
Ernesto Sabato, apesar de essa tentativa de
alteridade, o ser humano ¢ sempre o mesmo:

medo, angustia, remorso, alguma esperanga.

W. E. — Quando vocé diz que nao sabe
tocar nem pintar e, por isso, precisa
escrever, transmite a clara ideia de que a
arte é uma necessidade vital para vocé. E
esse 0 seu sentimento em relagio a escrita
— de sede e de fome?

J. N. — Acho que sim, tanto que nao consigo

ficar muito tempo sem escrever. E uma
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necessidade verdadeira, ja que ninguém em
sao juizo espera rios de dinheiro e fama ao

€screver.

W. E. — O que também pude perceber em
seus contos ¢ que as agdes se passam no
comum do dia a dia, e vocé sempre se
preocupa em captar as fissuras da
realidade — como se estivesse com uma
lupa o tempo todo. Sabendo que
Cortazar, nome associado ao realismo
fantastico, ¢ um dos escritores que o
influenciam, fico curioso em saber no que
exatamente ele te inspira e quais outros
autores/artistas exercem influéncia sobre
vocé e de que forma isso se da.

J. N. — E verdade, Julio Cortazar é uma
referéncia para mim. A escrita de Cortazar
tem uma sinuosidade muito bonita, um
swing, como ele preferiria dizer, que me
encanta. Ha outros escritores que, por
diferentes razoes, estdo constantemente
comigo, como Dalton Trevisan, Graciliano
Ramos, Lygia Fagundes Telles, Hilda Hilst,
Ferreira Gullar, William Faulkner. Como sou
apaixonado por quadrinhos (que vao muito
além de enredos sobre super-herdis), gostaria
de citar também Tiziano Sclavi e Giancarlo
Berardi. Claro, ndo tento copiar o estilo de
nenhum deles, mas sio referéncias no sentido

de que me ensinam muito.

W. E. — Interessante que vocé tenha
citado os quadrinhos, porque para a
minha geragdo — gente de seus quarenta,
cinquenta e poucos anos — as historias em
quadrinhos foram uma espécie de porta
de entrada para a  literatura.
Particularmente, nao sei se teria me
interessado por literatura sem a influéncia
de autores como J. M. DeMatteis, Alan
Moore, Neil Gaiman e Grant Motrrison.
Obras como Watchmen € Moonshadow foram
muito relevantes para mim nesse sentido.
Claro que os quadrinhos sio uma arte em
si, com sua linguagem e seu valor, mas
me parece que também cumprem esse
papel de porta de entrada para a
literatura. Bem, ¢ um pouco assim que eu
vejo. Isso faz algum sentido pra vocé?

J. N. — Eu concordo, é uma grande Arte que
pode servir de porta de entrada para a
literatura. Uma das minhas melhores
recordacOes ¢ minha v6 chegando com uma
caixa cheia de quadrinhos para mim e meus
irmaos. Havia na caixa tanto Turma da
Monica quanto faroeste, como Tex, Zagor e
Ken Parker. Mas existe um forte preconceito
contra quadrinhos. Parece, do ponto de vista
de algumas pessoas, que se trata de uma arte
menor, de uma leitura menor. Mas se alguém
let Escuta, Formosa Marcia, do brasileiro
Marcello Quintanilha, por exemplo, vai

perceber que nao é bem assim.



W. E. — Posso estar delirando, mas vi um
quéde cinema no seu trabalho, uma coisa
de roteiro mesmo. A Sétima Arte te
influencia de alguma maneira, uma vez
que, assim como os quadrinhos, tem uma
forte conexdo com a literatura?

J. N. — Infelizmente, sou leigo em cinema e
me limito a assistir a alguns filmes por ano.
Mas algumas influéncias sao implicitas para

os autores. Quem sabe?

W. E. — Costuma-se criticar que o
“brasileiro médio nao 1&€”, mas também ¢é
verdade que falta incentivo
governamental para a formagido de um
publico leitor. Os livros sdo caros e muitas
vezes festivais literarios cobram taxas
inviaveis a editoras independentes para
que elas possam expor e vender seus
livtos. Além disso, os grandes prémios
literarios no Brasil também imp6em taxas
significativas aos autores. Como vocé vé
toda essa situagao?

J. N. — As pesquisas sobre leitura e venda de
livros mostram numeros desanimadores, mas
ndo creio que a situagdo seja provocada
principalmente pelo preco do livro, para ser
sincero. Se quiser, a maioria consegue, com
muita facilidade, recorrer a sebos, pequenas

livrarias, sem falar em aplicativos que vendem

livros usados, de modo que vocé consegue
comprar um livto por vinte reais, por
exemplo. O que acontece, a meu ver, é que o
livro ainda é um objeto estranho nas casas. E
se os pais nao leem, dificilmente a crianca se
interessara por livros. Como se nao bastasse,
parece que o livro vem perdendo espago para
canais de streaming, para as redes sociais.
Sobre os festivais, tendo a acreditar que sao
eventos elitistas, que reforcam o esteredtipo
do intelectual na torre de marfim. Gosto de
pensar em uma literatura em que o povo

esteja mais presente, sem pedantismo.

W. E. — Para encerrar, queria que vocé
falasse como foi a experiéncia de ter um
livto publicado, se esta trabalhando no
préoximo e o que vai ser.

J. N. — Ler meu nome na capa de um livro de
uma editora como a Urutau me fez pensar
que devo continuar. Talvez signifique que o
que escrevo nao ¢ assim tao ruim, apesar de
minha autocritica severa. Sou muito
autocritico. Um exemplo disso é que hoje s6
gosto de quatro ou cinco contos dos catorze
que foram publicados no livro. Ainda nao sei
quando vou publicar o préximo. Precisarei de
alguns anos, provavelmente. Desde que 4
Noite foi publicado, descartei muitos esbogos
e escrevi apenas trés contos. SO sei que sera

mais um livro de contos.
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Melhor Romance do Ano); Nunca houve tanto fim como agora — Record — Prémio Machado de Assis, Biblioteca
Nacional, Melhot livto do Ano e Prémio APCA Melhor livro do ano.

Duda Junqueira. Nascida em Jundiai, interior de Sao Paulo, ao sol de Libra e em 2003. Graduanda em
Direito pela PUC-SP, escritora e dangarina de pole dance. Eternamente apaixonada e super supersticiosa.
Faz colagens e criacGes livres em seu blog fumante passiva. Publicou o livto se #ma drvore cai pela Editora
Patua, em 2022. Nada mais serd sagrado é seu segundo livro de poemas. Saiba mais, talvez, em

@dudajunqueiira.

Brenno Costa ¢ um poeta e dramaturgo carioca. Escreveu o livro poemas de uma quarta-feira (clube de autores,
2016) e mais de 20 pegas de teatro, dentre elas: a rua k, os licidos enlouquecem mais e entre moscas, whiskys
¢ hotdogs. Samba mudo é seu novo livro de poesia, e acaba de sair pela Editora Urutau.

Mariana Artigas ¢é curitibana, graduanda em Letras Portugués-Inglés pela Pontificia Universidade Catélica
do Parana. Aventurou-se pelo universo do teatro e atuou como estagiaria na area de mediagao de leitura.
Teve o seu primeiro livro de poemas, Ossatura sutil, publicado em junho de 2022 pela Editora Urutau. Artigas
ja colaborou com diversos portais de poesia. Além disso, seus poemas podem ser lidos em revistas literarias

nacionais e internacionais.

Gisela Maria Bester ¢ escritora gaucha nascida em 1968, radicada em Curitiba e em Palmas/TO. Autora
das letras juridicas e literarias (poeta livre, haicaista, cronista e contista). Possui Mestrado em feminismos,
sufragismo e agoes afirmativas, Doutorado em ditaduras brancas e Pés-Doutorado em sustentabilidades.
Seu livro Pinte-me de Azul! (Mondru) é finalista no Prémio Literario da Cidade de Curitiba 2024. Vencedora
do 38.° Prémio Yoshio Takemoto de Literatura 2024 (Haicai). Teve conto de humor destaque e cronica
finalista nos Prémios Off Flip de Literatura 2023. Cuida de plantas, bichos, gentes, aguas, e do planeta, que

sempre aparecem em seus textos. (@giselabesteresctitora

Humberto Pio nasceu no ano de 1972 em Mantena, foi criado em Mococa. Desde menino desenha e
escreve. Adulto, mudou-se para Sao Paulo e se fez arquiteto, sem abandonar o poeta. Sécio-fundador do
Estadio Risco, hoje é também professor. Autor da epopeia infantojuvenil escddia (Papel do Mato Oficina
Tipografica, 2023), da plaquete OFIC I OCIO (Editora Primata, 2023) e dos poemértios Provisério (Oficios
Terrestres Edicoes, 2023), Talagarca (Editora Reformatério, 2021) e Codgnlo (Editora Reformatério, 2019) —
vencedor do Prémio Maraa de Poesia 2018. Sua obra integra diversas coletaneas e revistas.
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Adriana Massocato nasceu em 1980 em Estrela d’Oeste (SP) e desde 2017 vive a beira da Lagoa dos Patos
(RS). Tem formagio em Psicologia e Psicandlise. F autora de Da gueda enguanto voo (2023, Urutau).

Vitéria Gabriela (2002-) é autora de Por osmose (Ed. Fomento Literario, 2022), cronista colunista na Escritor
brasileiro, possui material disponibilizado on-line independentemente e também em diversas revistas e cias.
Facilmente encontrada 'esctevendo em tracos @vivosetispidos (Instagram) de pintura.

Mariana De Maria é Mestre em Histéria pela Universidade Federal de Ouro Preto e atualmente trabalha
com formacio continuada de professores na rede publica estadual de Sio Paulo. As reflexées em torno da
Historia e da Literatura influenciam diretamente sua producao de colagens e poesias em um didlogo
constante entre tempo, memoria, nostalgia, esquecimento, acontecimento, restos e ruinas.

Izis Dellatre faz traducao, também filosofia.

Matheus Peleteiro, nascido em Salvador — BA em 1995, escritor, advogado, editor e tradutor, Matheus
Peleteiro publicou em 2015 o seu primeiro romance, Mundo Cao, pela editora Novo Século. Apds, mais sete
obras, dentre as quais se destacam as coletaneas de contos “Pro Inferno com Isso” e “Nauseado” (2017 e 2021);
a distopia satirica “O Ditador Honesto” (2018); as coletaneas poéticas intituladas “Nossos Coragoes Brincam de
Telefone sem Fio” e “Caminbhando sobre o fogo” (2018 e 2020), e a traducao do livro “A Alma Danga em Seu Bergo”,
(Editora Penalux, 2018), do premiado autor dinamarqués, Niels Hav, que assinou ao lado do tradutor
Edivaldo Ferreira. Também organizou e editou a coletanea de contos “Soteropolitanos” (2020); disponibilizou,
de forma gratuita, o conto “O #ltimo a sair, por favor, apague a luz, e me deixe aquz”’, como forma de protesto, em
todas as plataformas digitais, e produz o podcast 1Lero, onde realiza entrevistas com expoentes da literatura

contemporanea.

Luciana Moraes ¢é poeta, graduada em Letras pela Unirio, revisora e tradutora literaria. Integra os coletivos
“Fazia Poesia” e “Escreviventes”, pesquisando o hibridismo nas artes extemporaneas. Em 2023, foi
tardiamente diagnosticada com TEA. Ha publicacbes e tradugoes de sua autoria em revistas como “Athena’”
e “Cronopio” , no portal “Fazia Poesia” e na editora Ficticia. Presente em diferentes projetos poéticos, como
na “Versao brasileira: a voz da mulher” (2023, Prefeitura - R]) — e “Coletanea Off Flip de Literatura —Poesia”
(2023, Paraty - R]). Tentei chegar aqui com estas maos (2022) e Flor de sangune (2024).

D.B. Frattini, Natural de Pouso Alegre, Minas Gerais. Graduado pela FEBASP (Faculdade de Belas Artes
de Sao Paulo) com especializagio em FECA (Fundamentos Estruturais da Composi¢ao Artistica); graduado
pela UNIRIO e Casa de Artes das Laranjeiras em Histéria do Teatro; especialista em Commedia Dell’Arte
junto ao Teatro Tascabile Di Bergamo com orientagao de Renzo Vescovi. Dramaturgo do Grupo Boi de
Mamao (autor de “Friar’) e da Theatrais Folias Andracomicas (“Rainha Metdlica”, “O Diamante Cor-de-Rosa”

“Farsa de Inés Pereira”, “O Tribofe’, entre outros). Mestre em FECA e Treinamento de Ator com Mascaras,
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atuou em varias universidades de Sao Paulo e do Rio de Janeiro. Aposentado em 2015. Atualmente dedica-
se apenas a literatura, participou da coletanea de contos sobre luto e morte “Abragos Ausentes” (Editora
Letraria, SP, 2020), publicou o livro de contos ““Bofetada e Extase” (Editora Autografia, RJ, 2022), ¢ autor do
romance “Meninos Suspensos” (Editora Patua, SP, 2023) e “Histdria de H.” (Editora Patua, SP, 2024).

Thaina Carvalho ¢ escritora e colagista sergipana. E criadora da Revista Desvario, uma publicagao digital
sem fins lucrativos voltada a difusdo da literatura contemporanea criada por mulheres. Lancou, pela Editora
Penalux, os livros de poesia "As coisas andam meio desalmadas" (2020) e "O Amor em breve anatomia das horas"
(2021). Organizou, junto com Amanda Reis, a antologia de poetas sergipanas " Passos da pedra ao mar" (2020).
Ja publicou em revistas e portais como toré editorial, Jornal Rascunho, Portal Nao Me Kahlo, Ruido
Manifesto e A Estranhamente. Mais informag¢des no seu site www.oxentethaina.com.br ou instagram

@oxente_thaina.

Yann Maia nasceu em 1993, na cidade de Aracaju, Sergipe. Quando escreve, explora os limites das relagoes
humanas, partindo de uma busca por entender a origem dos incomodos que nos atravessam em situagoes
corriqueiras ou absurdas. E autor do livro de poesia Invdlucros (Editora Caravana, 2024) e do livro de contos
A carne entre dois ossos (Editora Urutau, 2024). Atualmente, realiza pesquisas com foco nas relagoes entre a
Literatura e outras artes, num doutorado em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Sergipe. Além

disso, ¢ musico e fotégrafo amador.

Victéria Rincon, contista terminando seu primeiro livto de contos. Vencedora do Prémio “O
Fundador”/2014, promovido pela Academia Norte-riograndense de Letras em convénio com o Ludovicus
— Instituto Camara Cascudo. Autora de contos publicados no Jornal Online do RN.

Julio Pattio, nascido no norte quente capixaba, na cidade de Colatina, junto ao leito do assassinado Watu.
Foi punk e anarquista, produziu zines e ocupou casas. Passou a maioria de sua adolescéncia trocando cartas.
Formou-se em Filosofia pela UFMG, logo em seguida deixou o Brasil. Mestre e doutor em filosofia do
Renascimento pelo CESR — Tours (Franga) pesquisa ontologias e epistemologias decoloniais. Vive em
Berlim, mas sonha em voltar para casa. E fascinado por poesia iraniana. Sua terapia por escolha é cozinhar.

Atualmente esta correndo atras de publicar seu primeiro romance e trabalhando em um volume de contos.

Brenda K. Souza (1992) ¢ professora, pesquisadora e escritora, autora do livro de poemas Ebd (2021) e de
outros textos esparsos publicados em jornais e revistas literarias. Além disso, ¢ editora da Revista Cupim,
doutoranda em Literatura pela Universidade de Brasilia e mediadora da palavra em oficinas de escrita criativa.
E natural de Pirapora- MG, cidade-guia por onde ainda passa um rio.
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Pedro Juca nasceu em Fortaleza, Ceara, em 1989. Morou na capital cearense até 2018, quando
migrou para o Parana, no sul do pais, para ser Procurador do Estado. O cearense é formado em
Direito pela Universidade Federal do Ceara (UFC), poés-graduado em Escrita Criativa pela
Universidade de Fortaleza (Unifor), e pés-graduando em Psicanalise, Arte e Literatura pelo Instituto
ESPE. Do processo de isolamento durante a pandemia, nasceu o livro de contos Coisa Amor (Editora
Urutau) de Pedro Juca, publicado em 2022. O autor ja foi contemplado com prémios como o Prémio
Ideal Clube de Literatura, Prémio Off Flip e Prémio de Literatura UNIFOR. “Awanha tardara”
(Editora Planeta do Brasil, 320 pags.) é o primeiro romance e segundo livro do escritor cearense
Pedro Juca, nome que ascende na literatura brasileira contemporanea. Inaugurando linha de autores
nacionais do selo Tusquets, da editora Planeta, a obra traz uma profunda reflexdo sobre as
complexidades das relagdes familiares e as marcas indeléveis que a infancia deixa sobre o desejo, a

sexualidade e a percepgao do tempo.

William Eloi nasceu no Guaruja, litoral de Sao Paulo, e ainda crianga se mudou com a familia para Natal,
capital do Rio Grande do Norte. Criou-se potiguar. Tem a escrita como necessidade vital, e nela o terno e o
tragico muitas vezes sao postos lado a lado, como ¢é na vida. Observador continuo do cotidiano, confronta
os limites do ficcional com o biografico, revelando muitas vezes as pequenas-imensas tragédias que nos
rodeiam — marcas presentes em seus quatro livros: Notas suicidas (tomance, 2013 / Urutau, 2024), A vertigem
seguida da nausea (contos, 2019), Crinicas do meio-fio (2021) e A calpada (contos, 2022). Participou, com dois
contos, de uma antologia nacional de Sci-fi, 2084: wundos cyberpunks, publicada em 2019 pela editora
paulista Lendari.

I —————
José Nascimento participou da coletanea Literatura e Cultura em Tempos de Pandemia e publicou o livro

de contos A Noite dentro de Nés. E fundador e administrador do grupo Amantes da Literatura no Facebook,
que redne mais de 170 mil leitores.
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